Esa mala costumbre de desear

Por Alejandro Sacchetti

“Vivimos en una ensalada fantasteca (...) estamos en la tierra de la carbonada (...) te lo
sancochano todo e te lo sirveno. Tragalo, tragalo o reviente.

jJesus, que Babilonia! Que paise fantasmagoérico. No te respetano nada, te lo improvisanno
todo, te lo transformano todo. E come una galera de prestidiyitadore, pone un anillo e te
sacan un paragua, pone un pafuelo e te sacan... un ganso vivito y coleando”1

Discépolo

Todo empieza con un devaneo que nos conduce —si la guia es adecuada— al divan.
Devaneando comienza Lacan la apertura de la sesién clinica de 1977 en Vincennes, donde
afirma que la clinica psicoanalitica tiene una base en lo que se dice de ella.

Lo que se dice de ella involucra un tiempo, tiempos en el analisis, en el cuestionamiento de
la praxis, y en el decir de los analistas. La historia hace posible un retorno, abre la puerta a
la resignificacion, donde se inscriben y producen los acontecimientos en y desde el campo
psicoanalitico, y en el mundo que tiene su orden, estructura, también su adorno o
compostura que son distintas formas del cosmos. Atentos a esto no basta con que sélo se
enuncie el inconsciente, es menester apremiarlo.

En el mundo de Paris en 1977 por iniciativa del presidente de la Republica Francesa se
inaugura el Complejo Georges Pompidou, centro moderno, muy resistido por perturbar la
tradicional arquitectura parisina. Yibuti en Africa, antigua Somalia Francesa y territorio de los
Afars y los Issas, —los primeros estaban a favor de los franceses y los segundos de los
ingleses— se descoloniza en 1977 del imperio francés, ultimo grito de independencia hacia
Francia. Avatares del mundo y sus territorios, del Norte y el Sur, de la dependencia y sus
separaciones.

En Argentina, ese mismo afio se atisbaba una guerra, el conflicto por el canal de Beagle con
Chile, que luego arbitraria el Papa. Sin la Iglesia, Francia y el Reino Unido también delimitan
su plataforma continental, fronteras que no son simplemente lineas, campos o0 comarcas,
antiguamente representaban franjas sagradas, que enmarcaban el culto a los muertos.

En 1974 Massotta funda la Escuela Freudiana en Buenos Aires, posteriormente se traslada
a Espafa, donde en 1977 cred la Biblioteca Freudiana de Barcelona. En Buenos Aires
muere Rodolfo Walsh —se tiene constancia de su muerte—, ocurrida el 25 de abril de 1977,
cuando un pelotén especializado pretendié detenerlo en plena calle de Buenos Aires. El se



resistio e hirié a uno de sus agresores, pero, lo mataron alli mismo, aunque su cuerpo
nunca ha aparecido.

Esta asociacion histdrica en el lapso de un afo, puede funcionar como una criba, que es
una red que tamiza las semillas, eso con lo que se siembra, y se preparan almacigos. En
una asociacion libre hay cosas que se filtran en la red y adquieren un valor, otras se
pierden.

Ahora ¢4 cual es la libertad de la asociacion? Siguiendo el texto de la apertura, el
inconsciente que trabaja es necesario, y la relacién con el exterior, donde hay un mundo;
dice: esta “escamoteada”, esto connota un tipo de prestidigitacién en la magia, donde
ciertas cosas adquieren “prestigio”, fascinacion o ilusién con que los prestidigitadores
embaucan a la gente, haciendo que desaparezca o descentremos aquello que vemos o
creemos ver.

¢ Quién tiene la razon? Cuando de “cortocircuitos” se trata, entre la razén y lo bello, y esto
no ajeno a una cosmovision, donde también hay un Norte y un Sur. Cantaba Charly Garcia:
“Cada cual tiene un trip en el bocho, dificil que lleguemos a ponernos de acuerdo”, 1980,
Buenos Aires.

Lacan apuntaba a un reordenamiento de lo que Freud decia, y al nacimiento de una nueva
lengua, decia: “la lengua es un chicle”2, y ahi adquiere su importancia la existencia del
significante, en la linguistica y el psicoanalisis, hasta llegar a la hipétesis de que no sea tan
seguro que el inconsciente tenga mas peso que el lenguaje. Su hipotesis: “Si he hablado de
retorno a Freud, es para convencernos hasta que punto esto renguea. Y me parece que la
idea de significante explica, no obstante, como eso marcha”.

Hace poco escuché a un psicoanalista enunciandose como lacaniano, que le costaba
hacerle entender a ciertos colegas, que el retorno a Freud de Lacan, era realmente
freudiano, ¢mas ortodoxo que los ortodoxos? No creo que haya sido el suefio de Lacan.

“Pues si hay una lengua, esta tiene su uso, también su abuso, cuando sean masivas se
podra tener la ilusion de que se ha hecho conciencia”3, agregaria esto, expresa una ilusion
porvenir.

Por eso interroguemos lo que dice el psicoanalisis, y los psicoanalistas, pues, el sentido de
los suefios crea nuevas cartas y letras, nuevas declaraciones, que nunca fueron impresas,
es donde “el error es costumbre” es ético, dice de esa buena, mala costumbre de desear. Y
ese ethos comprende un “caracter o manera de ser’4 que no es ajeno a la costumbre y a
los habitos, en que se construye nuestro lazo social en el cual se aloja nuestra subjetividad,
—realidades del Norte, realidades del Sur—y desde el lugar del deseo del analista, las
asociaciones o devaneos del decir del deseo puedan conmover lo real.

Siguiendo esta linea podemos releer esta ironia: “El inconsciente, entonces, no es de Freud,;
es necesario que lo diga: es de Lacan. Lo que no impide que el campo sea freudiano”5. Con



el mismo argumento podemos afirmar que el inconsciente no es de Lacan, pero el campo es
lacaniano. Pues cada uno dice de su inconsciente y en Argentina hay bastante campo.

“¢ Qué ves cuando me ves? Cuando la mentira es la verdad”, canta el grupo de rock
Divididos —sin ninguna connotacion, creo yo— al sujeto barrado, un retorno consiste en
reinterrogar lo que Freud ha escrito, también lo que Lacan ha dicho. Un inconsciente y una
direccion, entre contradicciones, formas de la negacion, y la verdad en la mentira, que
muestra la hilacha.

En un congreso de psicoanalistas en Madrid, en el afio ‘89, en una charla informal un amigo
me presentan a J. A. Miller, comentandole que —en esos tiempos— estaba viviendo en
Espafia, con un tono muy amable y educado me pregunté: ¢ Exiliado? Quedé sorprendido y
lo miré en silencio, atiné a contestarle: —quiza, por la via de mis origenes europeos— no,
retornado. En estos tiempos creo que esta anécdota adquiere otra dimensién. Por la
consecuencia que proyectan ciertas globalizaciones, y lo apremiante y fecundo de la
pregunta por el psicoanalisis en la Argentina. No sea cuestion de constituir deudas falaces e
impagables.

Lacan bien propone, interroguemos a los analistas, y lo riesgoso de su practica, toda
experiencia —no solo la freudiana— es relativizable, y todo retorno es valido, en tanto hable, y
nos permita seguir escribiendo.

Un escritor de ciencia-ficcion, Philip K. Dick, con algunas versiones cinematograficas, entre
ellas Blade Runner, film de culto, escribe: “La herramienta basica de la manipulacion de la
realidad es la manipulacion de las palabras. Si se controla el sentido de las palabras, se
puede controlar a la gente que usara las palabras”.

Dick nunca lleg6 a ver Blade Runner, tal como se conocio el 25 de junio de 1982, murio
cuatro meses antes. Un periodista plante6 que “el leit motiv de Vangelis le habria provocado
mas dafio que las anfetaminas que ingeria... creia haber visto a Dios6. ;Otro caso de
paranoia?

Hace un tiempo se estrend la pelicula Minority report, basada en un cuento de Dick, donde
unos telépatas llamados precogs, podian con su premoniciéon impedir un crimen, una
accion, confesando preventivamente la escena de un crimen sin su desenlace real.
Consecuencia, por la via del terror, esta policia, podia bajar los indices de inseguridad, a
riesgo de encarcelar a un inocente, pues ya no se podia ni fantasear con un crimen.
Sabemos que esto es un factor fundante del deseo. Hamlet decia al fin de su mondlogo,
que la cuestion era poder encontrar “el nombre de la accion”.

Hay cortocircuitos, entre la accién y el pensamiento, entre la razén y lo bello, entre el cuerpo
y lo real. Seria necesario darle cuerpo al goce del Otro como inexistente, sin olvidar que lo
imaginario forma parte de lo real. Pero eso si, no sin la providencia de lo simbdlico, que no
es ponerle palabras a las cosas —controlando su sentido— sino honrar el uso de la lengua. Y



la lengua en Argentina tiene sus particularidades, y en psicoanalisis —es claro— no se trata
de manipular las palabras.

1. Texto de Pichone, cocinero de la obra teatral Babilonia de Armando Discépolo.
2. J. Lacan, “Apertura de la sesion clinica de 1977”7, Ornicar, Num. 9, 1980.

3. idem

4. J. Corominas, Diccionario etimoldgico, Gredos, 1990.

5. idem

6. Pablo O. Scholz, “las pesadillas de Mr. Dick”, Clarin, 11 de agosto del 2002.



