     EL CIELO SOBRE BERLÍN.

     Por Angelina Uzín Olleros.

    “ El hombre no es ni ángel ni bestia. Y la              

      mala suerte dispone que quien quiere

      hacer el ángel hace la bestia.” PASCAL.

En el film “Las alas del deseo” del director Wim Wenders, un ángel contempla la ciudad de Berlín desde la estatua resplandeciente del Angel de la paz. Sus alas se borran mientras él desciende a las calles berlinesas a escuchar los pensamientos de los humanos; sólo los niños pueden ver su presencia porque ellos se preguntan por aquello que los adultos han dejado de cuestionar.

“Cuando el niño era niño, era el tiempo de estas preguntas. ¿Por qué soy yo y no soy tú?. ¿Por qué estoy aquí y no allá?. ¿Cuándo empezó el tiempo y donde acaba el espacio?. ¿Es la vida bajo el sol tan sólo un sueño?. Lo que veo y oigo y huelo ¿no es sólo la apariencia de un mundo frente al mundo?. ¿Realmente existen el mal y la gente que es mala?. ¿Cómo es  posible que yo que  existo no haya sido antes de existir y que alguna vez  yo, que existo ya no seré quien soy?.”  (Angel)

Pensar en interrogaciones, pensar el tiempo, el espacio, el mundo desde la pregunta por el tiempo, el espacio y el mundo. Poder pensar la época y la humanidad; permitirnos pensar nuestra territorialidad desde la duda por nosotros como 'acuñaciones epocales': ¿quiénes somos, quiénes hemos sido, qué será de nosotros?.

El ángel que es eterno, que existe antes de la historia, que es puro espíritu - está intrigado por este mundo -: humano, finito, histórico, que es pura materialidad. Ese ángel desea lo mundano, lo urbano, lo terrenal, lo fugaz, lo cotidiano; desea los olores, los colores, los dolores, los placeres de este mundo. Recorre los rostros, los lugares; entonces  busca un rincón donde asirse, donde caer. Una mujer ilumina su búsqueda, vestida también de ángel, pero es sólo un disfraz.

Esta mujer es una extranjera, se siente desterrada, sola en un mundo extraño, sufre una pérdida constante, en una vida marcada por la soledad. Sólo busca consuelo en lo que queda de este lugar; en las sobras de lo que dejan otros, lo que los otros desprecian.  

“A veces hablo de mí solo por fastidio. En momentos como éste. En momentos como ahora. El tiempo calmará todo. ¿Es el tiempo la enfermedad?. Como si hubiera que inclinarse para seguir viviendo.” “Qué raro no siento nada; es el final y no siento nada. Como si el dolor no tuviera pasado. Toda esa gente que recuerdo y recordaré. Empieza y siempre acaba (...). Por fin fuera en la ciudad. Saber quién soy y quién he llegado a ser (...)”. “Casi siempre estoy demasiado consciente para estar triste (...). Estar aquí. Berlín. Aquí soy extraña, sin embargo, todo es familiar. De todos modos no me pierdo, siempre se llega al muro. Esperaré una foto en la máquina, me saldrá otra cara. Así iniciaría una historia. Los rostros, tengo ganas de ver rostros (...). ¿Cómo debo vivir?. Tal vez esta no sea la pregunta ¿Cómo debo pensar?. Sé tan pocas cosas. Quizás porque soy muy curiosa. A veces me equivoco tanto porque hago como si hablara con alguien. Al cerrar los ojos dentro de los ojos cerrados incluso las piedras cobran vida.” (Trapecista).

El ángel se convertirá en humano para ser un extranjero junto a ella. Ella que, al desaparecer el circo ha dejado de ser trapecista y busca en otro lugar un destino. “De todos modos no me pierdo, siempre se llega al muro”, piensa en su búsqueda de identidad.

El muro es el pasado, por él no podemos dejar de ser lo que somos; por el muro del pasado el presente debe volver a lo acontecido para sanar su herida siempre abierta.

Otros ángeles recorren la Biblioteca de Berlín, allí está el viejo poeta llamado Homero: él es el único que como un niño, se pregunta por el tiempo (devenir) y el espacio (territorio), por la identidad  y la tragedia de saber al final quiénes somos.

Nostálgico de un  mundo perdido, abandonado entre las ruinas de la ciudad cercada por el muro, busca inútilmente la plaza de Potsdam, el café, la tabaquería; los lugares que dejaron de existir después de la guerra. La plaza hoy es un desierto, un desván, el recuerdo de los cuerpos mutilados.

“El mundo parece perderse en la penumbra, pero yo narro como al inicio en mi canturreo que me sostiene protegido a través del cuento de las perturbaciones del presente y conservado para el futuro. Se acabó el empezar muy lejos hacia delante y hacia atrás a través de los siglos, sólo puedo pensar de un día para el otro. Mis protagonistas ya no son los guerreros y reyes sino las cosas de la paz (...). Pero nadie ha logrado aún entonar una epopeya de la paz. ¿Qué tiene la paz como para no entusiasmar a la larga y que casi no se pueda narrar sobre ella?. ¿Debo rendirme ahora?. Si me doy por vencido la humanidad perderá a su narrador. Y una vez que la humanidad lo haya perdido también habrá perdido su infancia.” (Poeta)

El poeta, el último narrador, que como un niño abrirá la interrogación ¿quién soy?, ¿porqué soy yo y no tú?. El narrador que ya no habla de la historia universal sino del instante fugaz en el que vivimos; que ya no encuentra un lugar que no esté cercado por las ruinas. El narrador es el único que puede escribir sobre la paz – porque es el único que puede soñar - para que ésta se transforme en un verdadero presente.

Un mundo sin la amenaza constante de la guerra, un mundo sin fronteras para pensar lo verdaderamente humano aún en la tragedia que arrastra el progreso cargado de imágenes vacías, ausente de poesía y de verdad.

Una clave aparece en la Biblioteca de Berlín poblada de ángeles: “Benjamin compró en 1921 el  Angelus Novus de Paul Klee”.
Para Walter Benjamin el cuadro representa el ángel de la historia; ese ángel no puede dirigir su mirada hacia el futuro, su rostro está inclinado hacia el pasado; el horror de lo acontecido no le permite ver lo porvenir.

Las almas no podrán descansar en paz, como decimos cuando alguien ha muerto, hasta saldar la deuda con  un tiempo de injusticias que no ha sido resuelto sino que, por el contrario, ese tiempo ha sido absuelto.

El vencedor siempre será el mismo mientras queden en el olvido los crímenes cometidos en nombre del progreso, en nombre de un ‘futuro mejor’.

“El ángel de la historia ha de tener ese aspecto. Tiene el rostro vuelto hacia el pasado. En lo que a nosotros nos parece como una cadena de acontecimientos, él ve una sola catástrofe, que incesantemente apila ruina sobre ruina y se las arroja a sus pies. Bien quisiera demorarse, despertar a los muertos y volver a juntar lo destrozado. Pero una tempestad sopla desde el Paraíso, que se ha enredado en sus alas y es tan fuerte que el ángel  ya no puede plegarlas. Esta tempestad lo arrastra irresistiblemente hacia el futuro, al que vuelve las espaldas, mientras el cúmulo de ruinas crece ante él hasta el cielo. Esta tempestad es lo que llamamos progreso.” (BENJAMIN, Walter. La dialéctica en suspenso. “Sobre el concepto de historia”. Chile. Arcis Lom. 1995. Página 54).

Los ángeles  son los guardianes de la memoria, son los que nos acercan el consuelo de la eternidad, la promesa de la redención. Tal vez los niños y los poetas están más cerca de una conciencia (como autoconocimiento) que no tiene miedo de ver la tragedia de un mundo que se repite amurallado por la cobardía de justificar la violencia; de legitimar las desigualdades; de  dar razones al sin sentido de la guerra. Sólo la memoria es capaz de derrumbar el muro de lo que hemos sido. De un lado del muro están los vencedores que son los dueños de la historia. Del otro lado, los vencidos serán los narradores de la verdad, oculta tras los velos de la clase dominante. Los personajes de “Las alas del deseo” que escribieron Wim Wenders y Peter Handke representan lo que somos como seres históricos: nuestra vida es una narración, somos los relatos de lo acontecido, somos equilibristas entre un pasado de horrores, un presente en ruinas y un futuro que augura un progreso que se encuentra  atado a una mentira, a un olvido, a una injusticia.

“Narra, musa, el narrador. Arrojado a la orilla del mundo infantil, vetusto y a través de él; señala a cada cual. Mi público con el tiempo se volvió lector  ya no está sentado en círculo  sino cada uno por sí mismo y nadie sabe nada del otro. Soy un anciano con voz quebrada  pero la narración  sigue saliendo desde adentro  y la boca entreabierta  la repite,  tan poderosa como fácil, una liturgia en la que no es necesario ser instruido en cuanto al significado de palabras y oraciones.” (Poeta)

La infancia de la humanidad no es la edad primitiva, es el tiempo de las verdaderas interrogaciones.
También el filósofo nos advierte  en sus sentencias:

“Aún el más valeroso de nosotros, rara vez tiene el valor de lo que realmente sabe...”  (NIETZSCHE, Friedrich. El ocaso de los ídolos. Sentencias y dardos. Buenos Aires. Siglo XX. 1979. Página 7).

Sólo el ángel de la historia es capaz de mostrar la valentía de mirar el pasado  con sus miserias y sus penumbras. No podrá desplegar sus alas hasta que aquellos que denuncian la barbarie del progreso dejen de ser señalados como los imprudentes, los necios o los dementes.
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