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Os casos de crianças que chegam aos consultórios de psicólogos, psicanalistas e, mais recentemente, psicopedagogos, tratam-se, mais amiúde, de dificuldades percebidas pela família e escola, quando a criança já está atravessando a segunda entrada no simbólico, que é o momento da aprendizagem da leitura e escrita.

Nessa época, por volta dos seus seis ou sete anos, que se caracteriza como início do período de latência, as questões edípicas e a curiosidade sexual deverão ser aos poucos sublimadas para que se torne possível à criança organizar-se diante de uma nova ordem, de um novo "SABER".

Quando a criança é levada para atendimento, retomar-se-á, retrospectivamente, a sua história, através da escuta dos pais e da sua própria. e, freqüentemente, identificar-se-á as dificuldades nos processos que estão em jogo na constituição do sujeito: alienação no desejo materno, por um lado, e a separação pela Metáfora Paterna, por outro.

A importância (e a riqueza) da escuta psicanalítica em creche e pré-escolas refere-se principalmente à possibilidade de acompanhar, em muitos casos, através do atendimento dos pais e observação da criança, como estes processos vão acontecendo: escutar a fala dos pais sobre o seu bebê de quatro, cinco meses e algum tempo depois; as ansiedades da mãe frente aos primeiros momentos de separação (o andar da criança, o desmame, o falar, o controle dos esfíncteres, por exemplo); o desconhecimento dos parâmetros psicomotores (ele não já deveria andar ou falar?); a "agressividade" da criança apontada pelos pais, como pequenas "birras" ou teimosias e cujo aparecimento marca um momento importante na construção da subjetividade, as descobertas das diferenças anatômicas entre os sexos, que resultam em situações de comicidade ou constrangimento, mas que ilustram poeticamente a teoria; a curiosidade sexual, primórdio da paixão pelo "saber".

As questões trazidas podem se caracterizar como um momento de orientação — no dizer de uma mãe: "se não tivesse você aqui, a gente passaria por cima das dúvidas e iria fazendo, mas já que há ..." — ou por uma queixa, a que subjaz um sofrimento. A escuta vai possibilitar perceber do que se trata.

O caso trazido não se constitui em um atendimento clínico mas exemplifica um primeiro momento de escuta. Diagnostica, portanto, o momento em que surge uma demanda para encaminhamento clínico (a ser realizado por um outro profissional).

Refere-se a uma dificuldade no primeiro momento de acesso ao simbólico, em que a criança é envolvida na rede de significantes produzidos pela mãe, culminando com um atraso na fala, que protege a mãe de deparar-se com a sua própria castração. Mas as questões começam a ser "desveladas" pelo jogo sutil de palavras, que o ICS materno produz e que deixa entrever a posição da criança nos fantasmas maternos e os obstáculos para a entrada do terceiro, através do seu discurso.

PRIMEIRA ENTREVISTA (COM A MÃE)
A criança, que chamaremos de R, chega à creche aos 3 anos e 2 meses e irá para o II Maternal (crianças na faixa de 3 a 4 anos).

Mora com a mãe. Os pais são separados, nunca chegando a morar juntos. A mãe afirma, laconicamente, que o pai possuía outra família, outros filhos.

Relacionavam-se há sete anos, quando aconteceu a gravidez, que foi planejada. A mãe usou anticoncepcional por seis anos, mas decidiu que queria ter um filho.

Quanto ao desejo por filhos, ela diz: "sempre amei a idéia e dizia: vou ter um bonequinha desses só para mim". Tinha certeza quanto a ser um menino e ficou muito feliz com a confirmação: "hoje, sou apaixonada por ele. Ele é tudo o que eu queria".

O pai acompanhou a gravidez, mas, pouco após o nascimento da criança, houve a separação definitiva: "eu não queria saber dele. Já tinha o que eu queria ...". Nos momentos em que se encontravam, discutiam. Recentemente, "chegaram ao equilíbrio".

O pai da criança a ajuda financeiramente e tem contato esporádico com a criança. Ela não permite que ele saia sozinho com R, inclusive avisando que não autoriza a creche a liberá-lo, se o pai vier buscar.

O nome da criança é formado por uma mistura de letras do nome da mãe, com o nome do pai: "uma homenagem ao pai da criança, pois antes existiu o "gostar".

Após o nascimento, nos primeiros dias com o bebê, "passava a noite acordada, segurando a mão dele". O pai dava assistência quando podia. A mãe tinha receio de não saber alimentar o bebê (o leite só saiu após três dias e amamentou por cinco meses). O bebê dormia muito pouco e chorava bastante. A mãe achava que a criança sentia muito frio e sempre o cobria. No primeiro ano de vida, R teve um início de asma. Ela menciona que a sua mãe também tem.

R consegui andar um pouco tarde da média, com um ano e quatro meses. Também o controle dos esfíncteres demorou: com dois anos e oito meses, passou a solicitar fazer xixi e aos três anos, o cocô.

Com relação aos hábitos: ainda usa bico para dormir e mamadeira (tentou dar o leite no copo e não conseguiu). No almoço, ela dá a comida na boca, "para ser mais rápido", embora ele já possa comer sozinho.

R dorme em seu próprio quarto, mas às vezes a mãe o coloca na sua cama, devido aos mosquitos. Quanto à fala, a mãe traz uma preocupação: "a fala demorou. Com dois anos e meio, mais ou menos, é que se tornou um pouco mais clara, mas houve uma interrupção depois que uma pessoa que tomava conta dele foi embora. Depois recomeçou. Ainda não é clara; algumas coisa, dá para entender, outras é inglês". Ela entende, porque convive com a criança, mas acredita que "quem não convive terá dificuldade".

Acrescenta: "Ele fala na terceira pessoa: ‘R quer água’. A pediatra quer encaminhá-lo para um fonoaudiólogo". Quer que eu observe.

Pergunto como as pessoas se comunicam em casa e com a criança. Ela responde: "eu mesma não sou muito de conversar...". Acrescenta que espera que a creche vá ser "boa para a socialização da criança".

No que se refere às questões cognitivas: não sabe se ele já conhece cores, tamanhos. Percebe que ele gosta de brincar enfileirando os brinquedos e "conversando" sozinho.

Falando do seu lugar de Mãe: "tento ser pai e mãe. Não quero ser passiva demais, para não ficar mimando; tento ser um pouco dura e um pouco mole. É muito difícil criar um ser humano. Ele é genioso, mas atende quando a gente fala com ele".

Descreve a criança como "alegre, não fica com raiva nunca. Com sete anos, quero que seja escoteiro, para ter organização, horários. Acho que vai ajudar na criação dele. Me preocupo por criar um filho só: vejo histórias de crianças revoltadas por não ter um pai. Não quero que falte nada a ele, dentro de minhas condições".

O relacionamento da criança com o pai: "o pai não dá limites. Já falei que ele tem que falar sério". Diz que o pai tem receio de ficar brigando com a criança, visto que o contato é esporádico. "Não é enérgico; é um molengão". Diz que iria respeitar a intervenção se ele a fizesse: "queria que ele se dedicasse à criança, mas ele não o faz. Chega, assiste televisão e a criança vai brincar. Tinha outras expectativas em relação ao pai. Não confio nele e penso em coisas absurdas ... Pergunto o que. Ela responde: "dele levar a criança". E conclui: "se eu desse mais corda, talvez ele fizesse ...".

Coloca uma ansiedade: "quando é que ele vai entrar na fase dos porquês?" Pergunto: "por quê?" Ela responde que não sabe como falar para a criança que o pai tem outra família. Ele perguntou uma vez: "cadê papai?". Ela não soube o que responder: "ainda bem que ele ainda não está na fase dos porquês".

No final da entrevista, "confidencia" que tem um namorado e, um dia, R entrou no quarto quando eles estavam num ato sexual. Pergunto o que aconteceu depois. Ela diz que acha que ele não viu, pois eles se cobriram logo e ele estava "sonolento", mas, mesmo assim, ficou preocupada.

CHEGADA DA CRIANÇA
Quando a criança chega, constata-se um atraso significativo na fala (que é quase incompreensível). R repete as palavras finais das frases que lhe são ditas (como um "eco") embora articuladas com pouca clareza. Como colocado pela mãe, fala na terceira pessoa.

Adaptou-se rápido ao grupo, mas, em certos momentos, tentava se comunicar com certas crianças, mas não era compreendido, o que fazia com que algumas se tornassem impacientes e se afastassem: "ele não fala direito". Isto demandou trabalho com as professoras, para que interferissem com o grupo de crianças no sentido de não rotularem ou marginalizarem a criança.

Os momentos das atividades livres e para o desenvolvimento da motricidade ampla (correr, saltar, rolar, pneus) eram a válvula de escape para a comunicação. Não foge das disputas de brinquedo, defende-se, em alguns momentos deseja o brinquedo do outro.

Pequeno atraso no desenvolvimento cognitivo, que, se não fosse a escuta das questões trazidas pela mãe, poderia passar por simples falta de estimulação. R ainda não reconhece cores ou tamanho, apresenta dificuldades com quebra-cabeças simples, de apenas duas peças, momento em que é auxiliado por uma outra criança que está sentado ao lado. Mesmo após ver armado, não refaz o encaixe.

Professoras trabalham com a criança utilizando os recursos pedagógicos, e uma delas relata para mim que ele se interessa pelo seu próprio nome escrito no alto da folha.

Novo contato com a mãe, para trabalharmos a necessidade de encaminhamento para atendimento clínico da criança. Ela diz que também sente necessidade para ela. Encaminho para o SMU.

TERCEIRA ENTREVISTA
Após um mês aproximadamente de atendimento, a solicitação foi da mãe para saber "como ele está". Marca com a pedagoga que lhe informa que a linguagem está um pouco mais clara e como ele se comporta nas atividades.

Marca também comigo para saber "como ele está" e eu lhe devolvo a pergunta.

Ela informa que ele está continuando o atendimento no SMU, mas ainda não aceita entrar sozinho no consultório, mas apenas com ela presente.

A mãe também buscou o atendimento e muitas coisas clarearam para ela, mas ela sabe que ainda há o que trabalhar [O que?]. Ela diz que não quer que o pai visite a criança na casa dela, porque "ele tem outros interesses". Eles tem se encontrado na Igreja que ambos freqüentam e a criança não quer ficar só com o pai. Quando ela se afasta e fica, de longe, observando, a criança não tira os olhos dela, controlando-a pelo olhar. Pareceu-me semelhante à questão colocada com a analista: a mãe estar presente.

Pergunta, então, se eu acho que ela deve deixar o pai levá-lo para passear, sair com ele (repete os receios).

Retomo então algumas frases ditas por ela na primeira entrevista, quanto a ela ser "pai e mãe" e quanto ao paralelo com criança revoltadas "por não ter um pai" — isto tudo, de um lado, e de outro, o desejar que ele faça intervenções que serão respeitadas por ela. Pontuo que, mesmo que existam dificuldades na relação e que o pai não esteja presente, há este "terceiro". Os receios dela quanto à entrada deste terceiro ("vai levá-lo") e a ansiedade diante da pergunta "cadê papai", que não é respondida, mas desconversada, aponta para uma dificuldade de entrada deste terceiro na relação, até mesmo pelo discurso. Digo que são questões importantes para a sua análise pessoal.

Ela se remete à sua própria situação familiar: o seu pai viajava muito e tudo o que precisavam recorriam à mãe. Quando ele estava presente, a mãe solicitava que pedissem autorização ao pai (a mãe marcava o lugar dele, me pareceu), mas os filhos confiavam mesmo na mãe.

Diz que se pergunta: "como vou dar conta de tudo? [?]. Com relação à situação com o pai da criança, das perguntas que ele vai fazer e que não vão parar? Penso sempre que vai haver uma pergunta ... Será que ele vai entender a situação? O que vou explicar? Parece que vai ter sempre um buraco ...". Uma pergunta que não foi respondida.

Pergunto: "se os buracos sempre existem [e ela parecia começar a perceber isto], não ficarão maiores se não forem ‘nomeados’?". Ou seja, se a pergunta não é feita (mas existe a dúvida) e nada é dito? Como ficará para R a pergunta "cadê papai?"? Não poder falar do pai, não poder falar sobre sexo ... Mais uma vez, há a questão de que há uma terceira pessoa na relação e que ela teme que seja falada — não falar da terceira pessoa (só se ele estiver presente).

Ela sorri quando ouve "terceira pessoa" e diz que toda vez que ela fala do pai da criança, não diz o nome, falando "ele" ou "o pai de R", e a psicóloga que atende a criança pede para ela esclarecer.

Aproveito o "gancho": é complicado falar na "terceira pessoa", que é a queixa que ela traz inicialmente, ao lado da fala incompreensível na maior parte do tempo. Digo que são questões a serem trabalhadas.

Ela ainda pergunta se, pelo que eu observei, R é "normal". Repito que há questões a serem trabalhadas, por isto eu havia encaminhado a uma psicóloga clínica e que não trabalharemos com "normal X anormal".

ARTICULAÇÕES TEÓRICAS
O presente caso ilustra as dificuldades que surgem no momento de entrada da criança no simbólico, pela permanência da criança assujeitada do desejo materno.

No imaginário da mãe, R é um "brinquedo" (uma bonequinha só para ela, segundo o significante utilizado), que parece não poder ir além do que foi "programado", o que se traduz no seu atraso da fala, que se constitui num reflexo especular, sem tradução, da fala do Outro, em certos momentos.

Do que fala a fala de R? Incapaz de falar, se na primeira pessoa (o que a maioria das crianças dessa idade já faz ou começa a fazer), repetindo o que ouviu, ou falando o inglês que só a mãe compreende, ele se denuncia como falo materno. "Ele fala na terceira pessoa", traz a mãe como queixa, momento em que o ICS materno parece dar um "drible" de mestre e mostrar-se na sutileza do discurso: ela fala do pai como "ele" ou o "pai de R" e à criança é dificultado falar na terceira pessoa (o "cadê papai" não é respondido). Brincando com a teoria, pode-se dizer que o "Nome-do-Pai" aí não está fácil de se falar. Falando sério, isto tudo nos aponta para o imperativo da entrada mais efetiva de um terceiro nesta relação, para a concretização da Metáfora Paterna e a subjetivação da criança.

A fala da criança fala sobre a dificuldade da mãe em falar sobre uma difícil relação, em que provavelmente há repetições de situações edípicas: um pai que viaja muito, e, portanto, "não está" e uma mãe que é "Pai e Mãe", embora pareça marcar (talvez timidamente) o lugar do pai, como lei ("vá pedir a seu pai"). A posição do pai está fragilizada: no dizer materno é "um molengão".

Para Lacan

Não é unicamente da forma como a mãe suporta a pessoa do pai que seria conveniente se ocupar, mas do que faz da fala dele, digamos, da palavra, da autoridade dele, dito de outra maneira, do lugar que ela reserva ao Nome do Pai na promoção da Lei.(1) 
O "Saber" parece também estar inibido. Ele não pode desejar saber: ele deve permanecer "sonolento", como no dizer materno, adormecendo seus "porquês", porque os "buracos" que surgirão com os seus questionamentos provocarão na mãe o deparar-se com seus próprios furos, o perceber-se "castrada" ("parece que vai ter sempre um buraco"...). Parece que faltarão, assim, para R, as peças para o quebra-cabeça, que é a sua história.

R vê (presencia a cena primária). Mais um motivo para, no desejo materno, a fase dos "porquês" permanecer adiada e a criança cristalizar-se no lugar de desconhecimento.

Para Cordie:

Para existir, isto é, para sair do caos e se desvencilhar desse outro que enleia nas redes de seu desejo, ela [a criança] tem de compreender, ou seja, encontrar a ordem no mundo e o caminho de seu próprio desejo.
Compreender é, pois, uma operação que toca no mais essencial da constituição do ser, é parte integrante da pulsão de vida da qual falava Freud, e por essa razão, pode-se tornar uma paixão, a paixão de saber.(2) 
E ainda:

Podemos ampliar o que Freud chama "curiosidade sexual" a tudo o que diz respeito às origens, mas também ao desejo e ao gozo. Esse saber sexual a descobrir se nutre da problemática edipiana, em particular de tudo o que se refere à cena primitiva: o que quer a mãe? Como apropriar-se do saber do pai? Como escapar à castração? ...(3) 
CONCLUSAO
Mais recentemente, começaram a aparecer medos (de tempestade, trovão), que a mãe afirma que ela também tem.

Na creche, aconteceu uma vez quando se congelou a imagem da TV durante um filme. R ficou apavorado, buscando o contato com o adulto e querendo sair do local.

Estas pequenas fobias parecem apontar que o processo de constituição da subjetividade da criança caminha, bem como a dúvida colocada pela mãe sobre deixar o pai ficar mais tempo com ele. Espera-se que o pavor da criança, quando os personagens se paralisam na TV, signifique uma possível mudança de posição: do bonequinha paralisado nos fantasmas matemos ao sujeito do seu próprio desejo, articulando-se com a sua Verdade. Do pavor à paixão pelo saber que, até agora, lhe foi adiada.

Notas
1. Apud CORDIÉ, A. Os atrasados não existem: psicanálise de crianças com fracasso escolar. Porto Alegre: Artes Médicas, 1996.

2. CORDIE, op. cit., p.131.

3. Idem, p.155.
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