Introduccion
GEORGE ORWELL

George Orwell, cuyo verdadero nombre era Eric Blair, naci6 en la ciudad de Bengala, en la India, en
1903, y falleci6 en Londres, en 1950. De origen escocés, estudi6 en Inglaterra, pero regresé a la In-
dia, donde form¢ parte de la policia imperial. En 1928 volvié a Europa. Vivi6 en Paris, ciudad en la
que llevé una dura existencia; luego se trasladé a Londres y alli trabajé como maestro de escuela y en
una libreria. Aquellos afos serian descritos en su primer libro M7s aiios de miseria en Paris y Lon-
dres, en el que se marca la tendencia social que caracteriza toda la obra, de Orwell.

En 1934 publicé sus dos primeras novelas: Dzas birmanos y La hija del cura, esta tltima sobre la
vida inglesa. Dos afios después edito otras dos obras: la novela Manzén en alto la aspidistray £/ ca-
mino del muelle Wigan, libro en que describe los efectos de la depresion y examina las perspectivas
del socialismo en Inglaterra.

Orwell fue siempre socialista, pero extremadamente critico. Participd en la guerra civil espafiola,
donde fue herido. Durante su convalecencia escribié Homenaje a Caraluia, obra en que ataca a los
comunistas de inspiracion soviética, por su politica partidista y monopdlica, a la que atribuye las cau-
sas de la derrota.

Con la novela Subir en busca del aire volvié al tema de la vida social inglesa. Es la ultima obra que
publicé antes de la Segunda Guerra Mundial, en la que no pudo intervenir por su débil salud.

En 1943 ingresé a la redaccion del diario 7776une'y colabord también en el Observer. De esta época
datan la mayoria de sus ensayos.

En 1946 publicé La granja de los animales. Es una animada sétira del régimen soviético, con la que
alcanzo éxito internacional. En 1949 apareci6 su novela de anticipacion, /954, en la que presenta un
cuadro del mundo futuro, en una prolongacion ideal de la linea del comunismo soviético llevado a sus
mas desoladoras consecuencias.

En opinién de algunos de sus criticos, la importancia de Orwell reside principalmente en la franqueza
y clarividencia con que trata los problemas de politica social.



Prologo

REBELION EN ZA4 GRANJA-VIAJE DE IDA Y VUELTA
por Miguel Arteclie

Aunque La granja de los animales ("Animal Farm") es un ap6logo, esto es, un relato falso, de pura
invencion, su atractivo reside en que lo inventado, aquello que se descubre, aparece siempre cefiido a
lo cotidiano. Como en otras fabulas, en ésta los animales hablan. No sélo hablan, asumen, ademas,
las funciones que en una granja cumplen los hombres.

Jones, el granjero, va a su cama a dormir la borrachera de cerveza. Apaga la luz. Apenas lo ha he-
cho, todos los animales de esta granja inglesa se alborotan. El Viejo Mayor, cerdo premiado, gordo,
sabio y benevolente, ha tenido un extrafio suefio en la noche anterior, y desea comunicarlo a los otros
animales.

Este, el suefo de un cerdo, es el gozne de plata sobre el cual gira en 180 grados la narracion: es la
puerta encontrada stibitamente en ese muro donde no hubo jamds una puerta; es el puente que per-
mite entrar en el cuarto prohibido; es el ropero (recordemos la saga de Narnia) que da paso a otro
tiempo y otros espacios; es el cuerno que suena en el silencio de la noche para anunciar la llegada de
otro reino. "Y ahora, camaradas, dice el Viejo Cerdo Mayor, contaré mi suefio de anoche. No estoy
en condiciones de describiroslo. Era una vision, contintia, de como sera la Tierra cuando el Hombre
haya desaparecido (...) El hombre es el tnico enemigo real que tenemos (...). Eliminad tan sélo al
Hombre, y el producto de nuestro trabajo sera propio(...). Todos los hombres son enemigos, afirma.
Todos los animales son camaradas". Poco después el Viejo Cerdo Mayor muere, no sin antes ento-
nar un himno, "cantado por los animales de épocas remotas", para que las Bestias rompan sus cade-
nas. Jones, luego, es expulsado de la granja por los animales, y los cerdos, que se supone son los mas
inteligentes, toman a su cargo el trabajo de ensefiar y organizar a los demas. Los cerdos asumen el
control total de la granja. Bajo su direccidn trabajan sin descanso, y obedecen como esclavos, perros,
gallinas, ovejas, vacas, patos, caballos, gansos, una gata, un cuervo, ratas, conejos, y hasta un gallo
trompetero que mas tarde anunciard con sonoros quiquiriquies la llegada del dictador. Animales que
s6lo caminan sobre cuatro patas, “pues todo lo que camina sobre dos pies es un enemigo, y lo que
camina sobre cuatro patas o tenga alas es un amigo". Esta es la consigna. Como toda revolucion que
comienza, lo hace con hermosas promesas; entre ellas, el vademécum de una ideologia; y, en este ca-
S0, sus siete mandamientos.

Escrita durante la Segunda Guerra Mundial, entre 1943 y 1944, mientras Orwell trabajaba en la BBC
de Londres, y publicada en 1945, esto es, al término de esa guerra, La granja de los animales parece
situarse sobre una linea que arranca de Tomdas Moro, pasa por Swift, y toca, en nuestros dias, al
Huxley de Un mundo feliz ("Brave New World"), y 1984. Es la utopia, es decir, "ese proyecto de
imposible realizacion". Sélo que La grarnja estd muy cerca de ciertos proyectos totalitarios que fue-
ron posibles en esos afios.

Como toda obra que esconde diversos planos, esta fabula es, por una parte, un "cuento" cruel y des-
piadado, y por otra un libro que pueden leer los nifios, como leen e/ Gulliver de Swift. Pues si el
Guilliveres en el fondo una descarnada satira contra la sociedad inglesa, y puede también leerse co-
mo una novela de aventuras, Za granja se apoya también en la circunstancia de su tiempo, la dictadu-
ra de un paranoico avido de sangre y poder: Stalin. Sin embargo, cuando se llega a la ultima pagina
de ella se desprende una conclusién atin mas terrible que la misma realidad.

Al revés de lo que sucede en /954, cuyo estilo sufre de alguna laxitud y se extiende innecesariamente,
en La granja todo esta tramado como un mecanismo de relojeria que funciona con espléndida natu-



ralidad. Esta es una manera de hacer verosimil lo que en ella ocurre. Casi no cuenta la ideologia del
autor, e incluso marcha a contrapelo de ella. El espacio fisico del relato, si lo comparamos con el que
hay en /954, esta acotado por la precisién de lo que se narra, la linea recta de lo que se cuenta, y,
sobre todo, la progresion que mediante sutiles toques desnuda poco a poco esa nueva clase corrupta
de los cerdos.

Cuando todo termina, el arco se cierra justamente en el extremo contrario. "La revolucién", asegura-
ba Chesterton, "es la parabola que describe un mdvil para volver al punto de partida". La revolucion
se suele morder la cola. Lo que se habia prometido no s6lo no se cumple sino que se cumple al re-
vés: se termina por hacer lo que no se debia hacer; se prohibe lo que antes se permitia; se torna amigo
el enemigo, y el enemigo, amigo; los mandamientos son manipulados, y quedan reducidos s6lo a uno;
se inventa el terror, y a la vez se cae bajo el dominio del terror. En Za g7anja domina, ademas de la
sétira, la ironia, y hasta el humorismo. Napole6n, sucesor del Viejo Cerdo, ha asumido todo el po-
der. ("Su cola se habia puesto rigida, y se movia nerviosamente de lado a lado, sefial de su intensa
actividad mental".) Este cerdo piensa tanto como la gata que charla con algunos gorriones. ("Les es-
taba diciendo que todos los animales eran ya camaradas y que cualquier gorridén que quisiera podia
posarse sobre sus garras; pero los gorriones mantuvieron la distancia".) El Viejo habia afirmado, pe-
rentoriamente, que "ningln cerdo debe vivir en una casa, dormir en una cama, vestir ropas, beber al-
cohol, fumar tabaco, recibir dinero, ocuparse del comercio, pues todas las costumbres del Hombre
son malas; ningin animal debe tiranizar a sus semejantes. Débil o fuerte, agregaba, listo o ingenuo,
somos todos hermanos. Ningun animal debe matar a otro animal. Todos los animales son iguales".
Pero Napoledn y sus cerdos secuaces, mds los mastines de su guardia pretoriana, terminan por hacer,
y por ordenar que se haga, justamente lo contrario. Napoleon ird a vivir en la casa del granjero Jo-
nes; vestira sus ropas, bebera su whisky, fumara su tabaco, recibird dinero, tiranizaré a los otros ani-
males, algunos de los cuales seran ejecutados. Aqui no hay redencién ni trasmundo que abra la espe-
ranza a otro espacio, ese que el cuervo Moses promete: cuervo mentiroso y cobarde que tal vez Or-
well inventa como una caricatura de alguna clase sacerdotal. ("Pretendia conocer la existencia de un
pais misterioso llamado Monte Caramelo, al que iban los animales cuando morfan...”). Todos son en-
gafiados, salvo Benjamin, el burro, que ha visto pasar muchas aguas y no cree en "pajaros prefiados".
Parece paraddjico, en fin, que este burro escéptico sea el mas sabio de los animales. Ayer todos los
animales "eran iguales"; hoy “todos los animales son iguales, pero algunos animales son mas iguales
que otros". Ayer izdbase la bandera verde en cuyo campo estaban dibujadas el asta y la pata; hoy
s6lo se levanta una bandera verde sin asta y sin pata. La ayer Grarnja Manor, a la cual los cerdos die-
ron el nombre de Granja de los Animales, vuelve a llamarse Granja Manor. Es evidente, para los
cerdos, que animales y hombres pueden convivir.

Cuando cerdos y hombres, en el ultimo parrafo del libro, terminan por almorzar, brindar y engafiarse
mutuamente en la casa que fue del granjero, "los animales (que se encontraban afuera) miraron del
cerdo al hombre, y del hombre al cerdo, y nuevamente del cerdo al hombre; pero ya era imposible
discernir quién era quién".



Capitulo I

El sefior Jones, duefio de la Granja Manor, cerré por la noche los gallineros, pero estaba demasiado
borracho para recordar que habia dejado abiertas las ventanillas. Con la luz de la linterna bailoteando
de un lado a otro cruzé el patio, se quité las botas ante la puerta de atras, se sirvié una ultima copa
de cerveza del barril que estaba en la cocina y se fue derecho a la cama, donde ya roncaba la sefiora
Jones.

En cuanto se apago la luz en el dormitorio, comenzo el alboroto en toda la granja. Durante el dia se
corrid la voz de que el Viejo Mayor, el cerdo premiado, habia tenido un suefio extrafio durante la no-
che anterior y deseaba comunicarselo a los demas animales. Habian acordado reunirse todos en el
granero principal para que el sefior Jones no pudiera molestarles. El Viejo Mayor (as{ le llamaban
siempre, aunque fue presentado en la exposicion bajo el nombre de Willingdon Beauty), era tan alta-
mente estimado en la granja, que todos estaban dispuestos a perder una hora de suefio para oir lo que
él tuviera que decirles.

En un extremo del granero principal, sobre una especie de plataforma elevada, Mayor ya se encontra-
ba situado en su cama de paja, bajo una linterna que pendia de una viga. Tenia doce afnos de edad y
ultimamente se habia puesto bastante gordo, pero atn era un cerdo majestuoso de aspecto sabio y
benevolente, a pesar de que nunca le habian limado los colmillos. Hacia rato que habian comenzado a
llegar los demds animales y a colocarse comodamente, cada cual a su manera. Primero arribaron los
tres perros, Bluebell, Jessie y Pincher, y luego los cerdos, que se arrellanaron en la paja delante de la
plataforma. Las gallinas, se posaron en el alféizar de las ventanas, las palomas revolotearon hacia las
vigas, las ovejas y las vacas se echaron detras de los cerdos y se dedicaron a rumiar. Los dos caballos
de tiro, Boxer y Clover, entraron juntos, caminando despacio y posando con gran cuidado sus enor-
mes cascos peludos, por temor de que algin animalito pudiera hallarse oculto en la paja. Clover era
una yegua corpulenta, entrada en afios y de aspecto maternal, que no habia logrado recuperar la si-
lueta después de su cuarto potrillo. Boxer era una bestia enorme, de unos dieciocho palmos de altura
y tan fuerte como dos caballos comunes juntos. Una mancha blanca a lo largo del hocico le daba un
aspecto estupido, y por cierto no era muy inteligente, pero si respetado por todos dada su entereza de
caracter y su tremendo poder de trabajo. Después de los caballos llegaron Muriel, la cabra blanca, y
Benjamin, el burro. Benjamin era el animal mas viejo y de peor genio de la granja. Rara vez hablaba, y
cuando lo hacia, generalmente era para hacer alguna observacion cinica; podia decir, por ejemplo,
que Dios le habia dado una cola para espantar las moscas, pero que €l hubiera preferido no tener ni
cola ni moscas. Era el tnico de los animales de la granja que jamas refa. Si se le preguntaba por qué,
contestaba que nunca encontraba motivo para hacerlo. Sin embargo, sin admitirlo abiertamente, sen-
tia afecto por Boxer; los dos pasaban, generalmente, el domingo, juntos en el pequefio prado detrds
de la huerta, pastoreando hombro a hombro, sin hablarse.

Apenas se echaron los dos caballos cuando un grupo de patitos que habian perdido a la madre entré
al granero piando débilmente y yendo de un lado a otro en busca de un lugar donde no hubiera peli-
gro de que los pisaran. Clover form6 una especie de pared con su gran pata delantera y los patitos se
anidaron allf durmiéndose enseguida. A tultima hora, Mollie, la bella y tonta yegua blanca que tiraba
del coche del sefior Jones, entré cadenciosamente mascando un terron de azicar. Se colocd delante,
coqueteando con su nivea crin a fin de atraer la atencidn hacia los mofios rojos con que habia sido
trenzada. La ultima en aparecer fue la gata, que busco, como de costumbre, el lugar méas célido, aco-
modandose finalmente entre Boxer y Clover; alli ronroned a gusto durante el desarrollo del discurso
de Mayor, sin oir una sola palabra de lo que éste decia.



Ya estaban presentes todos los animales, excepto Moses, el cuervo amaestrado, que dormia sobre
una percha detras de la puerta trasera. Cuando Mayor vio que estaban todos y esperaban atentos,
aclaré su voz y comenzo:

- Camaradas: vosotros os habéis enterado ya del extrafio suefio que tuve anoche. De eso hablaré en-
seguida. Primero tengo que decir otra cosa. Yo no creo, camaradas, que esté muchos meses mas con
vosotros y antes de morir, estimo mi deber transmitiros la sabiduria adquirida. He vivido muchos
aflos; dispuse de bastante tiempo para meditar mientras he estado a solas en mi pocilga y creo poder
afirmar que entiendo la naturaleza de la vida en este mundo tan bien como cualquier otro animal vi-
viente. Respecto a eso deseo hablaros.

- Veamos camaradas: ;cudl es la realidad de esta vida nuestra? Mirémosla de frente: nuestras vidas
son miserables, laboriosas y cortas. Nacemos, nos suministran la comida necesaria para mantenernos
y a aquellos de nosotros capaces de hacerlo nos obligan a trabajar hasta el ultimo aliento de nuestras
fuerzas; y en el preciso instante en que nuestra utilidad ha terminado, nos matan con una crueldad
espantosa. Ningun animal en Inglaterra conoce el significado de la felicidad o la holganza desde que
cumple un afo de edad. No hay animal libre, en Inglaterra. La vida de un animal es la miseria y la es-
clavitud; ésa es la pura verdad.

Pero jes eso realmente parte del orden de la naturaleza? ;Es acaso porque esta tierra nuestra es tan
pobre que no puede proporcionar una vida decorosa a todos sus habitantes? No, camaradas; mil ve-
ces no. El suelo de Inglaterra es fértil, su clima es bueno; es capaz de dar comida en abundancia a
una cantidad mucho mayor de animales que la que actualmente la habita. Solamente nuestra granja
puede mantener una docena de caballos, veinte vacas, centenares de ovejas; y todos ellos viviendo
con una comodidad y dignidad que en estos momentos estan casi fuera del alcance de nuestra imagi-
nacion. ;Por qué, entonces, continuamos en esta misera condiciéon? Porque los seres humanos nos
arrebatan casi todo el fruto de nuestro trabajo. Ahi estd, camaradas, la solucién de todos nuestros
problemas. Esta todo involucrado en una sola palabra: Hombre. El Hombre es el unico enemigo real
que tenemos. Quitad al Hombre de la escena y el motivo originario de nuestra hambre y exceso de
trabajo seré abolido para siempre.”

"El Hombre es el unico ser que consume sin producir. No da leche, no pone huevos, es demasiado
débil para tirar del arado y su velocidad ni siquiera le permite atrapar conejos. Sin embargo, es duefio
y sefior de todos los animales. Los hace trabajar, les devuelve el minimo necesario para mantenerlos
con vida y lo demds se lo guarda para €l. Nuestro trabajo labra la tierra, nuestro estiércol la abona y,
sin embargo, no existe uno de nosotros que posea algo mas que su simple pellejo. Vosotras, vacas,
que estais aqui ;cudntos miles de litros de leche habéis dado este ultimo afio? ;Y qué se ha hecho con
esa leche que debia servir para criar terneros robustos?. Hasta la ultima gota ha ido a parar a las gar-
gantas de nuestros enemigos. Y vosotras, gallinas, ;cudntos huevos habéis puesto este afio y cudntos
pollitos han salido de esos huevos?. Todo lo demas ha ido a parar al mercado para producir dinero
para Jones y su gente. Y td, Clover, ;donde estan esos cuatro potrillos que has tenido, que debian ser
el sostén y solaz de tu vejez?. Todos fueron vendidos al afio; no los volveras a ver jamds. Como re-
compensa por tus cuatro criaturas y todo tu trabajo en el campo ;qué has tenido, exceptuando tus
magras raciones y un pesebre?”

“Ni siquiera nos permiten alcanzar el fin natural de nuestras miseras vidas. Por mi no me quejo, por-
que he sido uno de los afortunados. Llevo doce afios y he tenido mas de cuatrocientas criaturas. Ese
es el destino natural de un cerdo. Pero ningun animal se libra del cruel cuchillo al final. Vosotros,
jovenes cerdos que estdis sentados delante, cada uno de vosotros va a chillar por su vida ante el cu-
chillo dentro de un afio. A ese horror llegaremos todos: vacas, cerdos, gallinas, ovejas; todos. Ni si-
quiera los caballos y los perros tienen mejor destino. Tu, Boxer, el mismo dia en que tus grandes



musculos pierdan su fuerza, Jones te vendera al descuartizador, quien te cortard el pescuezo y te her-
vird para los perros de caza. En cuanto a los perros, cuando estan viejos sin dientes, Jones les ata un
ladrillo al pescuezo y los ahoga en la laguna mds cercana.”

“(No resulta entonces de una claridad meridiana, camaradas, que todos los males de nuestras vidas
provienen de la tirania de los seres humanos?. Eliminad tan s6lo al Hombre y el producto de nuestro
trabajo serd propio. Casi de la noche a la mafiana nos volveriamos ricos y libres. Entonces, ;qué es lo
que debemos hacer? jTrabajar noche y dia, con cuerpo y alma, para destruir a la raza humana!. Ese es
mi mensaje, camaradas: jRebelion! Yo no sé cuando vendra esa rebelion; quiza de aqui a una semana
o dentro de cien afos; pero si sé€, tan ciertamente como veo esta paja bajo mis patas, que tarde o
temprano se hara justicia. Fijad la vista en eso, camaradas, durante los pocos afios que os quedan de
vida! Y, sobre todo, transmitid mi mensaje a los que vendran después, para que las futuras genera-
ciones puedan proseguir la lucha hasta alcanzar la victoria.”

“Y recordad, camaradas: vuestra voluntad jamas debera vacilar. Ningun argumento os debe desviar.
Nunca escuchéis cuando os digan que el Hombre y los animales tienen un destino comun; que la
Prosperidad de uno es también de los otros. Son mentiras. El Hombre no sirve los intereses de ningun
ser, exceptuando el suyo. Y entre nosotros, los animales, que haya perfecta unidad, perfecta camara-
deria en la lucha. Todos los hombres son enemigos. Todos los animales son camaradas.”

En ese momento hubo una tremenda conmocidn. Mientras Mayor estaba hablando, cuatro grandes
ratas habian salido de sus cuevas y estaban sentadas sobre sus cuartos traseros, escuchdndolo. Los
perros las divisaron repentinamente y s6lo merced a una precipitada carrera hasta sus cuevas lograron
las ratas salvar sus vidas. Mayor levanto su pata para imponer silencio.

- Camaradas, dijo, aqui hay un punto que debe ser aclarado. Los animales salvajes, como los ratones
y los conejos, ¢ son nuestros amigos o nuestros enemigos? Pongdmoslo a votacion.

“Yo planteo esta pregunta a la asamblea: ;son camaradas las ratas?”

Se paso a votacion inmediatamente, decidiéndose por una mayoria abrumadora que las ratas eran ca-
maradas. Hubo solamente cuatro disidentes: los tres perros y la gata, que, como se descubrié luego,
habia votado por ambas tendencias. Mayor continud:

- Me resta poco que deciros. Simplemente insisto: recordad siempre vuestro deber de enemistad hacia
el Hombre y su manera de ser. Todo lo que camine sobre dos pies es un enemigo. Lo que camine so-
bre cuatro patas o tenga alas, es un amigo. Y recordad también que en la lucha contra el Hombre, no
debemos llegar a parecemos a él. Aun cuando lo haydis vencido, no adoptéis sus vicios. Ningun ani-
mal debe vivir en una casa, dormir en una cama, vestir ropas, beber alcohol, fumar tabaco, recibir di-
nero ni ocuparse del comercio. Todas las costumbres del Hombre son malas. Y, sobre todas las co-
sas, ningun animal debe tiranizar a sus semejantes. Débil o fuerte, listo o ingenuo, somos todos her-
manos. Ningun animal debe matar a otro animal. Todos los animales son iguales.

"Y ahora, camaradas, os contaré mi suefio de anoche. No estoy en condiciones de describiroslo a vo-
sotros. Era una visiéon de cdmo serd la Tierra cuando el Hombre haya desaparecido. Pero me trajo a
la memoria algo que hace tiempo habia olvidado. Muchos afos atras, cuando yo era lechén, mi madre
y las otras cerdas acostumbraban a ensayar una vieja cancion de la que s6lo sabian la melodia y las
primeras tres palabras. Conocia esa tonada en mi infancia, pero ya hacia tiempo que la habia olvida-
do. Anoche, sin embargo, volvié a mi en el suefio. Y més aun, las palabras de la cancién también; son
palabras que, tengo la certeza, fueron cantadas por los animales de épocas remotas y luego olvidadas
durante muchas generaciones. Os cantaré esa cancion ahora, camaradas. Soy viejo y mi voz es ronca,
pero cuando os haya ensefiado la tonada, podréis cantar mejor para vosotros mismos. Se llama Zes-
tias de Inglaterra.



El Viejo Mayor aclaré su garganta y comenz6 a cantar. Tal como habia dicho, su voz era ronca, pero
lo hizo bastante bien; era una tonada excitante, algo entre C/ementina y La Cucaracha. La letra decia
asf:

/
/Bestias de Inglaterra, Bestias de lrlanda,
amimales del valle y de la selva,
Sobre vuestro futuro prodigioso
prestad oido amis alegres nuevas.!
V/4
Tarde o temprano arribard la hora
en la gue el Hombre derrocado sea,
V las fecundas tiervas de Bretaiia
solo seran pobladas por las Bestias.
V//74
Roros caeran los aros torturantes
de la nariz, y rodardn por tierra
los ldtigos de retricos chasquidos
v oxidados el freno y las espuelas.
V{4
La cebada y el heno perfumados,
la remolacha, el trébol y la avena
toda la cormucopia de Natura
serd ese dia solamente nuestra
V
Mds fresca serd el agua y transparente
en los hermosos campos de Inglaterra,
v mds suave la brisa, e/ dia glorioso
en gue las Bestias rompan sus cadenas.
v/
Para ese dia trabajemos todos,
aungue muramaos antes que amanezcd,
vacas y gansos, pavos y caballos,
lodos deben sumarse a esta empresa.
Vi
/Bestias de Inglaterra, Bestias de lrlanda,
amimales del valle y de la selva
sobre vuestro futuro prodigioso
jprestad oido a mis alegres nuevas/

El ensayo de esta cancion puso a todos los animales en un estado de salvaje excitacion. Casi antes de
que Mayor hubiera finalizado, ellos comenzaron a cantarla. Hasta el mds estipido ya habia retenido la
melodia y parte de la letra, y con ayuda de los mds inteligentes, como los cerdos y los perros, apren-
dieron la cancién en pocos minutos. Y luego, después de varios ensayos preliminares, toda la granja
estallé en Beszias de /nglarerra, en tremendo unisono. Las vacas la mugieron, los perros la ladraron,



las ovejas la balaron, los caballos la relincharon, los patos la parparon. Estaban tan encantados con la
cancion, que la repitieron cinco veces seguidas y habian continuado toda la noche, si no los hubieran
interrumpido.

Desgraciadamente, el alboroto despert6 al sefior Jones, el cual salt6 de la cama creyendo que habia
un zorro en los corrales. Tomo la escopeta, que estaba permanentemente en un rincon del dormitorio,
y descargd un tiro en la oscuridad. Los perdigones se incrustaron en la pared, del granero y la asam-
blea se levant6 precipitadamente. Cada cual huy6 hacia su lugar de reposo. Las aves saltaron a sus
perchas, los animales se acostaron en la paja y en un santiamén estaban todos durmiendo.



Capitulo 1T

Tres noches después, el Viejo Mayor muri6 apaciblemente mientras dormia. Su cadaver fue enterrado
al pie de un arbol de la huerta. Eso sucedi6 a principios de marzo.

Durante los tres meses siguientes hubo mucha actividad secreta. A los animales mas inteligentes de la
serrania el discurso de Mayor les habia hecho ver la vida desde un dngulo totalmente nuevo. Ellos no
sabian cuando ocurriria la rebelion que pronosticara Mayor; no tenian motivo para creer que aconte-
ciera durante el transcurso de sus propias vidas, pero vieron claramente que era su deber prepararse
para ella. El trabajo de ensenar y organizar a los demds recay6 naturalmente sobre los cerdos, a quie-
nes se reconocia en general como los mds inteligentes de los animales. Los mas destacados entre ellos
eran dos cerdos jovenes que se llamaban Snowball y Napoledn, a quienes el sefior Jones estaba crian-
do para vender. Napoledn era un verraco grande de aspecto feroz; el unico cerdo de raza Berkshire
que habia en la granja; parco en el hablar, tenia fama de salirse con la suya. Snowball era mds vivara-
cho que Napoledn, tenia mayor facilidad de palabra y era ingenioso, pero lo consideraban de caracter
mas débil. Los demds puercos machos de la granja eran muy jovenes. El mds conocido entre ellos era
un pequefio gordito que se llamaba Squealer, de mejillas muy redondas, ojos vivos, movimientos agi-
les y voz chillona. Era un orador brillante, y cuando discutia algin asunto dificil tenia una forma de
saltar de lado a lado y mover la cola, que era en cierta manera muy persuasiva. Los demds decian que
Squealer era capaz de cambiar lo negro en blanco.

Estos tres habian elaborado, a base de las ensefianzas del Viejo Mayor, un sistema completo de pen-
samientos al que dieron el nombre de Animalismo. Varias noches por semana, cuando el sefior Jones
ya dormia, celebraban reuniones secretas en el granero, durante las cuales exponian los principios del
Animalismo a los demds. Al comienzo encontraron mucha estupidez y apatia. Algunos animales ha-
blaron del deber de lealtad hacia el sefior Jones, a quien llamaban "Amo", o hacian observaciones
elementales como: "el sefior Jones nos da de comer"; "Si €l no estuviera nos moririamos de hambre".
Otros formulaban preguntas tales como: "; Qué nos importa a nosotros lo que va a suceder cuando
estemos muertos?", o bien: "Si esta rebelion se va a producir de todos modos, ;qué diferencia hay si
trabajamos para ella o no?", y los cerdos tenian gran dificultad en hacerles ver que eso era contrario
al espiritu del Animalismo. Las preguntas mds estupidas fueron hechas por Mollie, la yegua blanca.
La primera que dirigié a Snowball, fue la siguiente:

- (Habra azucar después de la rebelion?

- No, respondié Snowball firmemente. No tenemos medios para fabricar azicar en esta granja. Ade-
mas, tu no necesitas azticar. Tendras toda la avena y el heno que quieras.

- (Y se me permitird seguir usando cintas en la crin? insistié Mollie.

- Camarada, dijo Snowball, esas cintas que tanto te gustan son el simbolo de tu esclavitud. ;No en-
tiendes que la libertad vale mds que esas cintas?

Molli asinti6, pero daba la impresion de que no estaba muy convencida.

Los cerdos tuvieron una lucha ain mayor para contrarrestar las mentiras que difundia Moses, el cuer-
vo amaestrado. Moses, que era el favorito del sefior Jones era espia y chismoso, pero era también un
orador muy habil. Pretendia conocer la existencia de un pais misterioso llamado Monte Caramelo, al
que iban todos los animales cuando morian. Estaba situado en algun lugar del cielo, “un poco mas
all4 de las nubes”, decia Moses. En Monte Caramelo era domingo siete veces por semana, el trébol
estaba en sazdn todo el afio y los terrones de azucar y las tortas de lino crecian en los cercos. Los
animales odiaban a Moses porque era chismoso y no hacia ningun trabajo, pero algunos creian lo del
Monte Caramelo y los cerdos tenian que argumentar mucho para persuadirlos de la inexistencia de tal
lugar.



Los discipulos mas leales eran los caballos de tiro Boxer y Clover. Ambos tenian gran dificultad en
formar su propio juicio, pero una vez que aceptaron a los cerdos como maestros absorbian todo lo
que se les decia y lo transmitian a los demas animales mediante argumentos sencillos. Nunca faltaban
a las citas secretas en el granero y encabezaban el canto Beszias de /nglarerra con que siempre se da-
ba término a las reuniones.

Pero sucedi6 que la rebelion se llevé a cabo mucho antes y més facilmente de lo que ellos esperaban.
En afios anteriores el sefior Jones, a pesar de ser un amo duro, fue un agricultor capaz, pero ultima-
mente habia adquirido algunos vicios. Se habia desanimado mucho después de perder bastante dinero
en un pleito, y comenzé a beber mas de la cuenta. Durante dias enteros permanecia en su sillén en la
cocina, leyendo los diarios, bebiendo y, ocasionalmente, dindole a Moses cortezas de pan mojado
con cerveza. Sus hombres eran perezosos y deshonestos, los campos estaban llenos de malezas, los
edificios requerian arreglos, los cercos estaban descuidados y mal alimentados los animales.

Llegd junio y el heno estaba casi listo para ser cosechado. El dia de San Juan, que era sdbado, el se-
flor Jones fue a Willingdon y se emborrach¢ de tal manera en la taberna £7 Leon Colorado que no
volvi6 a la granja hasta el mediodia del domingo. Los peones habian ordefiado las vacas de madruga-
da y luego se fueron a cazar conejos, sin preocuparse de dar de comer a los animales.

Cuando volvid, el sefor Jones se fue a dormir inmediatamente en el sofa de la sala, tapdndose la cara
con el periddico, de manera que al anochecer los animales atin estaban sin comer. Finalmente, éstos
no resistieron mas. Una de las vacas rompié de una cornada la puerta del depdsito de forrajes y los
animales empezaron a servirse solos de los arcones. Justamente en ese momento se desperto el sefior
Jones. De inmediato €l y sus cuatro peones se hicieron presentes con latigos, azotando a diestra y si-
niestra. Eso superaba a cuanto los hambrientos animales podian soportar. Undnimemente, aunque na-
da por el estilo habia sido planeado con anticipacion, se abalanzaron sobre sus atormentadores. En
forma repentina, Jones y sus peones se encontraron recibiendo empellones y patadas desde todos los
costados. Habian perdido el dominio de la situacion. Nunca habian visto a los animales portarse de
esa manera, y esa inopinada insurreccion de bestias a las que estaban acostumbrados a pegar y mal-
tratar como querian, los aterroriz6 hasta hacerles perder la cabeza. A poco abandonaron todo intento
de defensa y escaparon. Un minuto después, los cinco disparaban a toda carrera por el sendero rumbo
a la puerta principal con los animales persiguiéndolos triunfalmente.

La sefiora Jones mir6 por la ventana del dormitorio, vio lo que sucedia, metié precipitadamente algu-
nas cosas en un bolson y se escabull6 de la granja por otro camino. Moses salt6 de su percha y ale-
ted tras ella, graznando en alta voz. Mientras tanto, los animales habian perseguido a Jones y sus
peones hasta la carretera y cerraron el portén estrepitosamente tras ellos. Y asi, casi sin darse cuenta
de lo que ocurria, la rebelion se habia llevado a cabo triunfalmente: Jones habia sido expulsado y la
Granja Manor era de ellos.

Durante los primeros minutos los animales apenas si podian creer en su buena fortuna. Su primera
accion fue galopar todos juntos alrededor de los limites de la granja, como para asegurarse de que
ningun ser humano se escondia en ella; luego volvieron a la carrera hacia los edificios para borrar los
ultimos vestigios del odiado reino de Jones. Irrumpieron en el cuarto de los enseres que se hallaba en
un extremo del establo; los frenos, los anillos, las cadenas de los perros, los crueles cuchillos con los
que el sefior Jones acostumbraba a castrar a los cerdos y corderos, fueron todos arrojados al pozo.
Las riendas, los cabestros, las anteojeras, los denigrantes morrales fueron tirados al fuego en el patio,
donde en ese momento se estaba quemando basura. Igual destino tuvieron los latigos. Todos los
animales saltaron de alegria cuando vieron arder los latigos. Snowball también tir6 al fuego las cin-
tas que generalmente adornaban las colas y crines de los caballos en los dias de feria.
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-Las cintas, dijo, deben considerarse como ropas, que son el distintivo de un ser humano. Todos los
animales deben ir desnudos.

Cuando Boxer oy6 esto, tomo el sombrerito de paja que usaba en verano para impedir que las mos-
cas le entraran en las orejas y lo tir6 al fuego con todo lo demas.

En muy poco tiempo los animales habian destruido todo lo que podia hacerles recordar al sefior Jo-
nes. Entonces Napoledn los llevé nuevamente al depdsito de forraje y les sirvié una doble racién de
maiz a cada uno, con dos bizcochos para cada perro. Luego cantaron Zeszias de /nglaterra del prin-
cipio al fin siete veces y después de eso se acomodaron para la noche y durmieron como nunca lo ha-
bian hecho anteriormente.

Pero se despertaron al amanecer como de costumbre y, acordandose repentinamente del glorioso
acontecimiento, salieron todos juntos a la pradera. A poca distancia de alli habia una loma desde
donde se dominaba casi toda la granja. Los animales llegaron apresuradamente a la cumbre y miraron
a su alrededor a la clara luz de la manana. Si, era de ellos: todo lo que podian ver era suyo. En el éx-
tasis de ese pensamiento, brincaban por todos lados, se arrojaban al aire en grandes saltos de alegria.
Se revolcaban en el rocio, arrancaban bocados del dulce pasto de verano, coceaban levantando terro-
nes de tierra negra y aspiraban su fuerte aroma. Luego hicieron un recorrido de inspeccion por toda
la granja y miraron con muda admiracion la tierra de labrantio, el campo de heno, la huerta, la laguna.
Era como si nunca hubieran visto esas cosas anteriormente, y apenas podian creer que todo era de
ellos.

Regresaron entonces a los edificios de la granja y, vacilantes, se pararon en silencio ante la puerta de
la casa. También era suya, pero tenian miedo de entrar. Un momento después, sin embargo, Snowball
y Napoledn embistieron la puerta con el hombro y los animales entraron en fila india, caminando con
el mayor cuidado por miedo de estropear algo. Fueron de puntillas de una habitacion a la otra, rece-
losos de alzar la voz, contemplando con una especie de temor reverente el increible lujo que alli ha-
bia; las camas con sus colchones de plumas, los espejos, el sofd, la alfombra de Bruselas, la litografia
de la Reina Victoria que estaba colgada encima del hogar de la sala. Iban bajando la escalera cuando
se dieron cuenta de que faltaba Mollie. Al volver, los demds descubrieron que ésta se habia quedado
en el mejor dormitorio. Habia tomado un pedazo de cinta azul de la mesa de tocador de la sefiora Jo-
nes y, apoyandola sobre su hombro, se estaba admirando en el espejo como una tonta. Los otros se lo
reprocharon severamente y salieron. Sacaron unos jamones colgados en la cocina y les dieron sepul-
tura; el barril de cerveza fue destrozado mediante una coz de Boxer, y no se tocé nada mas en la ca-
sa. Allf mismo se resolvié por unanimidad que la casa seria conservada como museo. Estaban todos
de acuerdo en que jamas deberia vivir alli animal alguno.

Los animales tomaron el desayuno, y luego Snowball y Napoleon los reunieron a todos otra vez.

- Camaradas, dijo Snowball, son las seis y media y tenemos un dia largo ante nosotros. Hoy debemos
comenzar la cosecha del heno. Pero hay otro asunto que debemos resolver primero.

Los cerdos revelaron entonces que durante los dltimos tres meses habian aprendido a leer y escribir
mediante un libro elemental que perteneciera a los chicos de la sefiora Jones y que habia sido tirado a
la basura. Napoleon mandé traer unos tarros de pintura blanca y negra y los llevo hasta el portén que
daba al camino principal. Luego Snowball (que era el que mejor escribia) tomo un pincel entre los
dos nudillos de su pata delantera, tachd Grarnzja Manor de la vara superior de la tranquera y en su lu-
gar pintd Granja Animal. Ese iba a ser el nombre de la granja en adelante. Después todos volvieron a
los edificios donde Snowball y Napole6n mandaron buscar una escalera que hicieron colocar contra la
pared trasera del granero principal. Ellos explicaron que mediante sus estudios de los ultimos tres
meses habian logrado reducir los principios del Animalismo a Siete Mandamientos. Esos Siete Man-
damientos serian inscritos en la pared; formarian una ley inalterable por la cual deberian regirse en
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adelante todos los animales de la Granja Animal. Con cierta dificultad (porque no es facil para un
cerdo mantener el equilibrio sobre una escalera), Snowball trepd y puso manos a la obra con la ayuda
de Squealer, que, unos peldafios mds abajo, le sostenia el tarro de pintura. Los Mandamientos fueron
escritos sobre la pared alquitranada con letras blancas y grandes que podian leerse a treinta yardas de
distancia. La inscripcion decia asf:

LOS SIETE MANDAMIENTOS

1 7odo lo gue camina sobre dos pies es un
enemigo

Todo lo gue camina sobre cuatro patas, o
lenga alas, es un amigo.

Ningun animal usard ropa.

Ningin animal dormird en una cama
Ningin animal beberd alcohol

Ningun animal marard a otro animal
Todos los animales son iguales

[\

~N N DB~ W

El letrero estaba escrito muy nitidamente y, exceptuando que en vez de "pies" decia "peis" y una de
las "S” estaba al revés, la ortografia era buena. Snowball lo leyé en alta voz para los demds. Todos
los animales asintieron con inclinacién de cabeza demostrando su total conformidad, y los mas inteli-
gentes empezaron en seguida a aprenderse de memoria los Mandamientos.

-Ahora, camaradas, gritd6 Snowball tirando el pincel, jal henar! Impongdmonos el compromiso de
honor de terminar la cosecha en menos tiempo del que tardaban Jones y sus hombres.

Pero en ese momento las tres vacas, que desde un rato antes parecian estar intranquilas, empezaron a
mugir muy fuerte. Hacia veinticuatro horas que no habian sido ordefiadas y sus ubres estaban casi
reventando. Después de pensar un rato, los cerdos mandaron traer unos baldes y ordefiaron a las va-
cas con regular éxito, pues sus patas se adaptaban bastante bien a esa tarea. Al instante habia cinco
baldes de espumante leche cremosa a la cual miraban muchos de los animales con sumo interés.
-;Qué se hara con toda esa leche?, pregunt6 alguien.

-Jones a veces empleaba una parte en nuestra comida, dijo una de las gallinas.

-iNo os preocupéis por la leche, camaradas! expuso Napoledn, colocdndose delante de los baldes.
Eso ya se arreglara. La cosecha es mas importante. El camarada Snowball os guiard. Yo os seguiré
dentro de unos minutos. jAdelante, camaradas! El heno os espera.

Los animales se fueron hacia el campo de heno para empezar la cosecha, y, cuando volvieron al ano-
checer, comprobaron que la leche habia desaparecido.
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Capitulo III

Como trabajaron y sudaron para poder guardar el heno! Pero sus esfuerzos fueron recompensados,
pues la cosecha resulté mejor de lo que esperaban.

A veces el trabajo era duro; los utensilios habian sido disefiados para seres humanos y no para ani-
males y representaba una gran desventaja el hecho de que ningin animal pudiera usar las herramien-
tas, ya que lo obligaban a pararse sobre sus patas traseras. Pero los cerdos eran tan listos que encon-
traron solucién a cada dificultad. En cuanto a los caballos, conocian cada palmo del campo y, en rea-
lidad, entendian el trabajo de segar y rastrillar mejor que Jones y sus hombres. Los cerdos en verdad
no trabajaban, pero dirigian y supervisaban a los demas. A causa de sus conocimientos superiores, era
natural que ellos asumieran el mando. Boxer y Clover enganchaban los arneses a la segadora o a la
rastra (en aquellos dias, naturalmente, no hacian falta frenos o riendas) y marchaban firmemente por
el campo con un cerdo caminando detras y diciéndoles: "Arre, camarada" o "Atrds, camarada", segin
el caso. Y todos los animales, incluso los mas humildes, laboraron para cortar el heno y amontonar-
lo. Hasta los patos y las gallinas trabajaban yendo de un lado a otro, todo el dia al sol, transportando
manojitos de heno en sus picos. Al final terminaron la cosecha invirtiendo dos dias menos de lo que
generalmente tardaban Jones y sus peones. Ademads, era la cosecha mds grande que se habia visto en
la granja. No hubo desperdicio alguno; las gallinas y los patos con su vista penetrante habian levanta-
do hasta el ultimo tallo. Y ningtin animal de la granja habia robado ni siquiera un bocado.

Durante todo el verano el trabajo anduvo como sobre rieles. Los animales eran felices como jamas
habian concebido que podrian serio. Cada bocado de comida resultaba un exquisito manjar, ya que
era realmente su propia comida, producida por ellos y para ellos y no repartida en pequefas porcio-
nes y de mala gana por su amo. Como ya no estaban los inservibles y parasitarios seres humanos, ha-
bia mas comida para todos. Se tenfan mas horas libres también, a pesar de la inexperiencia de los
animales. Claro que se encontraron con muchas dificultades. Por ejemplo, mas adelante, cuando co-
secharon el maiz, tuvieron que pisarlo al estilo antiguo y eliminar los desperdicios soplando, pues la
granja no tenia desgranadora, pero los cerdos con su inteligencia y Boxer con sus musculos tremen-
dos los sacaban siempre de apuros. Todos admiraban a Boxer. Habi{a sido un gran trabajador aun en
el tiempo de Jones, pero ahora aparentaba mas bien ser tres caballos que uno; en algunos dias deter-
minados parecia que todo el trabajo descansaba sobre sus poderosos hombros. Tiraba y empujaba de
la mafiana hasta la noche y siempre donde el trabajo era mds duro. Habia concertado con un gallo que
éste lo despertara media hora antes que a los demads, y efectuaba algiin trabajo voluntario donde més
hacia falta, antes de empezar la tarea de todos los dias. Su respuesta para cada problema, para cada
revés, era: " Trabajaré ms fuerte!". El la habfa adoptado como un lema personal.

Pero cada uno actuaba conforme a su capacidad. Las gallinas y los patos, por ejemplo, ganaron cinco
biishels de maiz durante la cosecha levantando los granos perdidos. Nadie robd, nadie se quejo por su
racion; las discusiones, peleas y envidias que forman parte natural de la vida cotidiana en los dias de
antafio, habian desaparecido casi por completo. Nadie eludia el trabajo, o casi nadie. Mollie, en ver-
dad, no era muy buena para levantarse por la mafana, y tenia la costumbre de dejar el trabajo tem-
prano aduciendo que tenia una piedra en la pata.

Y el comportamiento de la gata era algo raro. Pronto se notd que cuando habia tarea que hacer, a la
gata no la encontraban. Desaparecia durante horas enteras, y luego se presentaba a la hora de la co-
mida o al anochecer, cuando cesaba el trabajo, como si nada hubiera ocurrido. Pero siempre tenia tan
excelentes excusas y ronroneaba tan afablemente, que era imposible dudar de sus buenas intenciones.
El viejo Benjamin, el burro, parecia que no habia cambiado desde la rebelion. Hacia su trabajo con la
misma obstinacion y lentitud que antes, nunca eludiéndolo pero nunca ofreciéndose tampoco para
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ninguna tarea extra. No daba su opinion sobre la rebelion o sus resultados. Cuando se le preguntaba
si no era mas feliz ahora que no estaba Jones, €l se reducia a contestar: "Los burros viven mucho
tiempo. Ninguno de ustedes ha visto un burro muerto". Y los demds debian conformarse con tan
enigmadtica respuesta.

Los domingos no se trabajaba. El desayuno se tomaba una hora mds tarde que de costumbre, y des-
pués tenia lugar una ceremonia que se cumplia todas las semanas sin excepcion. Primero se enarbola-
ba la bandera. Snowball habia encontrado en el desvan un viejo mantel verde de la sefiora Jones y ha-
bia pintado sobre el mismo, en blanco, un asta y una pata. Este era izado en el mastil del jardin todos
los domingos por la manana. La bandera era verde, explicé Snowball, para representar los campos
verdes de Inglaterra, mientras que el asta y la pata significaban la futura Republica de los Animales,
que surgiria cuando finalmente lograran derribar totalmente a la raza humana. Después de izar la ban-
dera todos los animales se dirigian en tropel al granero principal para una asamblea general, la que se
conocia como la Reunién. Alli se planeaba el trabajo de la semana siguiente y se planteaban y deba-
tian las resoluciones. Los cerdos eran los que siempre proponian las resoluciones. Los otros animales
entendian como debian votar, pero nunca se les ocurrian ideas propias. Snowball y Napoleén eran,
sin duda, los mds activos en los debates. Pero se not6 que estos dos nunca estaban de acuerdo; ante
cualquier sugestion que hacia uno, podia descontarse que el otro se opondria a ella. Hasta cuando se
resolvid, a lo que no habria podido oponerse nadie, reservar el campito de detras de la huerta como
hogar de descanso para los animales que ya no estaban en condiciones de trabajar, hubo un violento
debate con referencia a la edad de retiro correspondiente a cada clase de animal. La Reunion siempre
terminaba con la cancion Beszias de /nglarerra, y la tarde la dedicaban al esparcimiento.

Los cerdos hicieron del cuarto de los enseres su cuartel general. Todas las noches estudiaban herre-
ria, carpinteria y otros oficios necesarios en los libros que habian traido de la casa. Snowball también
se ocupd de organizar a los otros animales en lo que denominaba Comités de Animales. Era incansa-
ble para eso. Form6 el Comité de produccion de huevos para las gallinas, la Liga de las colas limpias
para las vacas, el Comité para reeducacion de los camaradas salvajes (el objeto de éste era domesticar
las ratas y los conejos), el Movimiento pro lana mas blanca para las ovejas, y varios otros, ademds de
organizar clases de lectura y escritura. En general, esos proyectos resultaron un fracaso. El ensayo
de domesticar a los animales salvajes, por ejemplo, fall6 casi inmediatamente. Siguieron portdndose
practicamente igual que antes, y cuando eran tratados con generosidad se aprovechaban de ello. La
gata se incorpord al Comité para la reeducacion y actué mucho en él durante algunos dias. Cierta vez
la vieron sentada en la azotea charlando con algunos gorriones que estaban fuera de su alcance. Les
estaba diciendo que todos los animales eran ya camaradas y que cualquier gorrion que quisiera podia
posarse sobre su garra; pero los gorriones mantuvieron la distancia.

Las clases de ensefianza primaria, sin embargo, tuvieron gran éxito. Para el otofio casi todos los ani-
males, en mayor o menor grado, tenian alguna instruccion. En lo que respecta a los cerdos, ya sabian
leer y escribir perfectamente. Los perros aprendieron la lectura bastante bien, pero no les interesaba
leer otra cosa que los Siete Mandamientos. Muriel, la cabra, lefa un poco mejor que los perros, y a
veces, por la noche, acostumbraba hacerlo para los demas de los pedazos de diarios que encontraba
en la basura. Benjamin leia tan bien como cualquiera de los cerdos, pero nunca ejercitaba su talento.
Por lo que €l sabia, dijo, no habia nada que valiera la pena leer. Clover aprendio el abecedario com-
pleto, pero no podia armar las palabras. Boxer no pudo pasar de la letra D. Podia trazar en la tierra
A, B, C, D, con su enorme pata, y luego se quedaba parado mirando absorto las letras con las orejas
hacia atras, moviendo a veces la melena, tratando de recordar lo que seguia, sin lograrlo jamas. En
varias ocasiones, en verdad, logré aprender E, F, G, H, pero cuando lo hizo se descubrié que habia
olvidado A, B, C y D. Finalmente decidi6é conformarse con las cuatro letras, y solia escribirlas una o
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dos veces al dia para, refrescar la memoria. Mollie se negd a aprender otra cosa que las seis letras que
componian su nombre. Las formaba con mucha pulcritud con pedazos de ramas, y luego las adornaba
con una flor o dos y caminaba a su alrededor admirdndolas.

Ningun otro animal de la granja pudo llenar mas alld de la letra A. También se descubri6 que los ani-
males mas estipidos, como las ovejas, gallinas y patos, eran incapaces de aprender de memoria los
Siete Mandamientos. Después de mucho meditar, Snowball declaré que los Siete Mandamientos po-
dian, en efecto, reducirse a una sola maxima, a saber: "{Cuatro patas si, dos pies no!" Esto, dijo con-
tenia el principio esencial del Animalismo. Quien lo hubiera entendido a fondo estaria asegurado
contra las influencias humanas. Las aves la objetaron al principio pues les parecié que también ellas
tenian dos patas, pero Snowball demostr6 que no era asi.

- Las alas de un p4jaro, dijo, son 6rganos de propulsioén y no de manipulacién. Por lo tanto, deben
considerarse como patas. La caracterfstica que distingue al hombre es la "mano", el instrumento con
el cual hace todo el mal.

Las aves no entendieron la extensa perorata de Snowball, pero aceptaron su explicacion y hasta los
animales mds humildes comenzaron a aprender la nueva maxima de memoria. "Cuatro patas si, dos
pies no", fue inscrita sobre la pared del fondo del granero, encima de los Siete Mandamientos y con
letras mas grandes. Cuando la aprendieron de memoria, a las ovejas les encant6 esta maxima y mu-
chas veces echadas en el campo empezaban todas a balar "Cuatro patas si, dos pies no", "Cuatro pa-
tas si, dos pies no", y seguian asi durante horas enteras, sin cansarse.

Napoledn no se interes6 por los comités de Snowball. Dijo que la educacion de los jovenes era mds
importante que cualquier cosa que pudiera hacerse por aquellos que ya eran adultos. Sucedié que
Jessie y Bluebell habian aumentado de familia, poco después de la cosecha de heno, incorporando a la
granja, entre ambas, nueve cachorros robustos. Tan pronto como fueron destetados, Napoleon los
separ6 de las madres diciendo que €l se haria cargo de su educacion. Se los llevo a un desvan al que
s6lo se podia llegar por una escalera desde el granero y alli los mantuvo en tal reclusidon que el resto
de la granja pronto se olvidé de su existencia.

El misterio del destino de la leche se aclar6 pronto. Se mezclaba todos los dias en la comida de los
cerdos. Las primeras manzanas ya estaban madurando, y el pasto de la huerta estaba cubierto de la
fruta caida de los drboles. Los animales creyeron, como cosa natural, que éstas serian repartidas
equitativamente; un dia, sin embargo, apareci6 la orden de que todas las manzanas caidas de los ar-
boles debian ser recolectadas y llevadas al granero para consumo de los cerdos. A raiz de eso, algu-
nos de los otros animales comenzaron a murmurar, pero en vano. Todos los cerdos estaban de
acuerdo en este punto, hasta Snowball y Napoledn. Squealer fue enviado para dar las explicaciones
necesarias.

- Camaradas, gritd, vosotros no supondréis, me imagino, que nosotros los cerdos estamos haciendo
esto con un espiritu de egoismo y de privilegio. Muchos de nosotros, en realidad, tenemos aversion a
la leche y las manzanas. A mi personalmente no me agradan. Nuestro unico objeto al tomar estas co-
sas es preservar nuestra salud. La leche y las manzanas (esto ha sido demostrado por la ciencia, ca-
maradas) contienen sustancias absolutamente necesarias para el bienestar del cerdo. Nosotros, los
cerdos, somos trabajadores del cerebro. Toda la administracidn y organizacion de esta granja depen-
de de nosotros. Dia y noche estamos velando por vuestra felicidad. Por vzesz7o bien tomamos esa
leche y comemos esas manzanas. ;Sabéis lo que ocurriria si los cerdos fracasaramos en nuestro de-
ber? jJones volveria! Si, jJones volveria! Seguramente, camaradas, exclamé Squealer casi suplicante
saltando de lado a lado y moviendo la cola, seguramente no hay ninguno entre vosotros que desee la
vuelta de Jones.
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Ahora bien, si habia algo de lo cual estaban completamente seguros los animales, era que no querian
la vuelta de Jones. Contra cuanto se presentaba bajo esa posibilidad, no tenian nada que aducir. La
importancia de preservar la salud de los cerdos era demasiado evidente. De manera que se decidio sin
mas discusion que la leche y las manzanas caidas de los arboles (y también la cosecha principal de
manzanas cuando éstas maduraran) debian reservarse para los cerdos solamente.
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Capitulo IV

Hacia fines del verano la noticia de lo sucedido en la Granja Animal se habia difundido por casi todo
el condado. Todos, los dias Snowball y Napoledn enviaban bandadas de palomas con instrucciones de
mezclarse con los animales de las granjas vecinas, contarles la historia de la rebelion y ensenarles la
cancion Bestias de Inglaterra.

Durante la mayor parte de ese tiempo Jones permanecia en la taberna £7 Leon Colorado, en Wi-
llingdon, quejdndose a cualquiera que deseara escucharle de la monstruosa injusticia que hab{a sufrido
al ser arrojado de su propiedad por una banda de animales indtiles. Los otros granjeros simpatizaban
con él, en principio, pero al comienzo no le dieron mucha ayuda. Por dentro, cada uno pensaba se-
cretamente si no podria en alguna forma transformar la mala fortuna de Jones en beneficio propio.
Era una suerte que los duefios de las dos granjas que lindaban con Granja Animal estuvieran siempre
enemistados. Una de ellas, que se llamaba Foxwood, era una granja grande, anticuada y descuidada,
cubierta de arboleda, con sus campos de pastoreo agotados y sus cercos en un estado lamentable. Su
propietario, el sefior Pilkington, era un agricultor indolente que pasaba la mayor parte del tiempo
pescando o cazando, segun la estacion. La otra granja, que se llamaba Pinchfield, era mds chica y
mejor cuidada. Su duefio, un tal Frederick, era un hombre duro, astuto, siempre metido en pleitos y
que tenia fama de tacafio. Los dos se odiaban tanto que era dificil que se pusieran de acuerdo, ni aun
en defensa de sus propios intereses. Ello no obstante, ambos estaban asustados por la rebelion de la
Granja Animal y ansiosos por evitar que sus animales llegaran a saber algo de lo ocurrido. Al prin-
cipio aparentaban reirse y desdefiar la idea de los animales administrando su propia granja. "Todo el
asunto estard terminado en quince dias", se decian. Afirmaban que los animales en la Granja Manor
(insistian en llamarla Granja Manor; no podian tolerar el nombre de Granja Animal) se peleaban de
continuo entre si y terminarian muriéndose de hambre. Pasado un tiempo, cuando fue evidente que
los animales no perecian de hambre, Frederick y Pilkington cambiaron de tono y empezaron a hablar
de la terrible maldad que, florecia en la Granja Animal. Difundieron el rumor de que los animales
practicaban el canibalismo, se torturaban unos a otros con herraduras calentadas al rojo y desprecia-
ban el matrimonio. "Ese es el resultado de rebelarse contra las leyes de la Naturaleza", sostenian Fre-
derick y Pilkington.

Sin embargo, nunca se dio mucha fe a esos cuentos. Rumores acerca de una granja maravillosa donde
los seres humanos habian sido eliminados y los animales administraban sus propios asuntos, continua-
ron circulando en forma vaga y falseada, y durante todo ese afio se extendid una ola de rebeldia en la
comarca. Toros que siempre habian sido ddciles, se volvieron repentinamente salvajes; ovejas que
rompian los cercos, devoraban el trébol; vacas que volcaban los baldes cuando las ordefaban; ca-
ballos de caza que se negaban a saltar los cercos que lanzaban a sus jinetes por el aire. Ademas, la
melodia y hasta la letra de Beszias de /nglarerra eran conocidas por doquier. Se habian difundido con
una velocidad asombrosa. Los seres humanos no podian contener su furor cuando ofan esta cancion,
aunque aparentaban considerarla simplemente ridicula. No podian entender, decian, como hasta los
animales mismos se atrevian a cantar algo tan despreciable. Cualquier animal que fuera sorprendido
cantandola, era azotado en el acto. Sin embargo, la cancidn resultd irreprimible. Los mirlos la silba-
ban en los cercos, las palomas la arrullaban en los dlamos, se introdujo en el ruido de las fraguas y en
el tanido de las campanas de las iglesias. Y cuando los seres humanos la escuchaban, temblaban se-
cretamente, pues oian en ella una profecia de su futura perdicion.

A principios de octubre, cuando el maiz habia sido cortado y parte del mismo ya trillado, una bandada
de palomas cruz¢ el cielo a toda velocidad y descendid, muy excitada, en el patio de Granja Animal.
Jones y todos sus obreros, con media docena més de hombres de Foxwood y Pinchfield, habian en-
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trado por el portén y se aproximaban por el sendero hacia la casa. Todos esgrimian palos, exceptuan-
do a Jones, quien venia adelante con una escopeta en la mano. Evidentemente, iban a tratar de recon-
quistar la granja.

Eso hacia tiempo que estaba previsto y se habian adoptado las precauciones necesarias. Snowball
que estudiara en un viejo libro, hallado en la casa, las campafias de Julio César, estaba a cargo de las
operaciones defensivas. Dio las 6rdenes rapidamente, y en contados minutos cada animal ocupaba su
puesto.

Cuando los seres humanos se acercaron a los edificios de la granja, Snowball lanz6 su primer ataque.
Todas las palomas, eran unas treinta y cinco, volaban sobre las cabezas de los hombres y los ensucia-
ban desde el aire; y mientras los hombres estaban ocupados en eso, los gansos, escondidos detrds del
cerco, los acometieron picotedndoles las pantorrillas furiosamente. Pero eso era una mera escaramuza
con el propdsito de crear un poco de desorden, y los hombres ahuyentaron facilmente a los gansos
con sus palos. Snowball lanz6 su segunda linea de ataque: Muriel, Benjamin y todas las ovejas, con
Snowball a la cabeza, avanzaron embistiendo y empujando a los hombres desde todos lados, mientras
que Benjamin se volvid y comenzo6 a distribuir coces con sus patas traseras. Pero nuevamente los
hombres, con sus palos y sus botas claveteadas, fueron demasiado fuertes para ellos; y repentina-
mente, al ofrse el chillido de Snowball, que era la sefial para retirarse, todos los animales dieron media
vuelta y se metieron por el porton al patio.

Los hombres lanzaron un grito de triunfo. Vieron, es lo que se imaginaron, a sus enemigos en fuga y
corrieron tras ellos en desorden. Eso era precisamente lo que Snowball queria. Tan pronto como es-
tuvieron dentro del patio, los tres caballos, las tres vacas y los demds cerdos, que habian estado al
acecho en el establo de las vacas, aparecieron repentinamente por detras de ellos, cortdndoles la reti-
rada. Snowball dio la sefial para la carga. El mismo acometi6 a Jones. Este lo vio venir, apunt6 con
su escopeta e hizo fuego. Los perdigones dejaron su huella sangrienta en el lomo de Snowball, y una
oveja cayé muerta. Sin vacilar un instante, Snowball lanz6 su cuerpo contra las piernas de Jones, que
fue a caer sobre una pila de estiércol mientras la escopeta se le escap6 de las manos. Pero el especta-
culo més aterrador lo ofrecia Boxer, encabritado sobre sus miembros traseros y pegando con sus
enormes patas herradas. Su primer golpe lo recibi6 en la cabeza un mozo de la caballeriza de Fox-
wood, quedando tendido exdnime en el barro. Al ver ese cuadro varios hombres dejaron caer sus pa-
los e intentaron disparar. Pero los cogid el panico y, al momento, los animales los estaban corriendo
por todo el patio. Fueron corneados, pateados, mordidos, pisados. No hubo ni un animal en la granja
que no se vengara a su manera. Hasta la gata salté repentinamente desde una azotea sobre la espalda
de un vaquero y le clavo sus garras en el cuello, haciéndole gritar horriblemente. En el momento en
que se presentod un claro para la salida, los hombres se alegraron de poder escapar del patio y salir
como un rayo hacia el camino principal. Y asi, a los cinco minutos de la invasion, se hallaban en reti-
rada ignominiosa por la misma via de acceso, con una bandada de gansos ciscando tras ellos y pico-
teandoles las pantorrillas durante todo el camino.

Todos los hombres se habian ido, menos uno. Alla en el patio, Boxer estaba empujando con la pata al
mozo de caballeriza que estaba boca abajo en el barro, tratando de darle vuelta, el muchacho no se
movia.

- Esta muerto, dijo Boxer tristemente. No tenia intencidn de hacer esto. Me olvidé dé que tenia he-
rraduras. ;Quién va a creer que no hice esto adrede?

- Nada de sentimentalismos, camarada, gritd Snowball, de cuyas heridas ain manaba sangre. La gue-
rra es la guerra. El tnico ser humano bueno es el que ha muerto.

- Yo no deseo quitar una vida, ni siquiera humana, repitié Boxer con los ojos llenos de lagrimas.

- (Donde esta Mollie? -inquiri6 alguien.
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Efectivamente, faltaba Mollie. Por un momento se produjo una gran alarma; se temié que los hom-
bres la hubieran lastimado de alguna forma, o incluso que se la hubiesen llevado consigo. Al final, sin
embargo, la encontraron escondida en su corral, en el establo, con la cabeza enterrada en el heno del
pesebre. Se habia escapado tan pronto como sond el tiro de la escopeta. Y, cuando los otros retorna-
ron de su busqueda, se encontraron con que el mozo de caballeriza, que en realidad sélo estaba atur-
dido, ya se habia repuesto y habia huido.

Los animales se congregaron muy exaltados, cada uno contando a voz en cuello sus hazafias en la
batalla. Enseguida se realiz6 una celebracion improvisada de la victoria. Se 1z6 la bandera y se cant6
varias veces Bestias de Inglaterra, y luego se le dio sepultura solemne a la oveja que muri6 en la ac-
cidn, plantandose un oxiacanto sobre su sepulcro. En dicho acto Snowball pronunci6 un discurso,
recalcando la necesidad de que todos los animales estuvieran dispuestos a morir por Granja Animal,
si fuera necesario.

Los animales decidieron undnimemente crear una condecoracion militar: Zéroe A nimal, Primer Gra-
do, que les fue conferida en ese mismo instante a Snowball y Boxer. Consistia en una medalla de
bronce (en realidad eran unos adornos de bronce para caballos que habian encontrado en el cuarto de
los enseres), que debia usarse los domingos y dias de fiesta. También se cre6 la Orden Zéroe A nimal
Segundo Grado, que le fue otorgada péstumamente a la oveja muerta.

Se discutié mucho el nombre que debia dérsele a la batalla. Al final se la llamé la Batalla del Establo
de las Vacas, pues fue alli donde se realiz6 la emboscada. La escopeta del senor Jones fue hallada en
el barro y se sabia que en la casa habia proyectiles. Se decidi6 emplazar la escopeta al pie del mastil,
como si fuera una pieza de artilleria, y dispararla dos veces al afio; una vez, el cuatro de octubre, ani-
versario de la Batalla del Establo de las Vacas, y la otra, el dia de San Juan, aniversario de la rebelion.
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Capitulo V

A medida que el invierno se aproximaba, Mollie se volvié mas y mas fastidiosa. Llegaba tarde al tra-
bajo todas las mafianas con el pretexto de que se habia quedado dormida, quejandose de dolencias
misteriosas, aun cuando su apetito era excelente. Con cualquier disculpa se escapaba del trabajo para
ir al bebedero, donde se quedaba parada mirando su reflejo en el agua como una tonta. Pero también
habia rumores de algo mas serio. Un dia que Mollie entraba alegremente al patio, meneando su larga
cola y mascando un tallo de heno, Clover la llamé a un lado.

- Mollie, le dijo, tengo algo muy serio que decirte. Esta mafiana te vi mirando por encima del cerco
que separa a Granja Animal de Foxwood. Uno de los hombres del sefior Pilkington estaba parado al
otro lado del cerco. Yo estaba a cierta distancia, pero estoy casi segura de que vi esto: €l te estaba
hablando y le permitias que te acariciara el hocico. ;Qué significa eso, Mollie?

- jEl no lo hizo! ;Yo no estaba! jNo es verdad!, grit6 Mollie, empezando a hacer cabriolas y a patear
el suelo.

-iMollie! Mirame en la cara. ;Puedes darme tu palabra de honor de que ese hombre no te estaba aca-
riciando el hocico?

-iNo es verdad!, repitié Mollie, pero no podia mirar a la cara a Clover, y al instante tomo las de Vi-
lladiego, huyendo al galope hacia el campo.

A Clover se le ocurri6 algo. Sin decir nada a nadie, se fue a la pesebrera de Mollie y revolvid, la paja
con su pata. Escondida bajo la paja habia una pequefia pila de terrones de azicar y varios montones
de cintas de distintos colores. Tres dias después Mollie desaparecié. Durante varias semanas no se
supo nada respecto a su paradero; luego las palomas informaron que la habian visto al otro lado de
Willingdon. Estaba entre las varas de un coche elegante pintado de rojo y negro, que se encontraba
parado ante una taberna. Un hombre gordo, de cara colorada, con pantalones a cuadros y polainas,
que parecia un tabernero, le estaba acariciando el hocico y dandole de comer azucar. El pelaje de
Mollie estaba recién cortado, y ella llevaba una cinta escarlata en la melena. "Daba la impresion de
que estaba a gusto", dijeron las palomas. Ninguno de los animales volvié a mencionar a Mollie.

En enero hizo muy mal tiempo. La tierra parecia de hierro y no se podia hacer nada en el campo. Se
realizaron muchas reuniones en el granero principal; los cerdos se ocuparon en formular planes para
la temporada siguiente. Se llegd a aceptar que los cerdos, que eran manifiestamente mas inteligentes
que los demds animales, resolverian todas las cuestiones referentes al manejo de la granja, aunque sus
decisiones debian ser ratificadas por mayoria de votos. Este arreglo habria andado bastante bien a no
ser por las discusiones entre Snowball y Napoledn. Estos dos estaban siempre en desacuerdo en cada
punto donde era posible que hubiera discrepancia. Si uno de ellos sugeria sembrar un mayor nimero
de hectdreas con cebada, con toda seguridad que el otro iba a exigir un mayor nimero de hectédreas
con avena, y si uno afirmaba que tal o cual terreno estaba en buenas condiciones para el repollo, el
otro decia que servia unicamente para nabos. Cada uno tenia sus partidarios y se registraron debates
violentos. En las reuniones Snowball a menudo convencia a la mayoria por sus discursos brillantes,
pero Napoleodn era superior para obtener apoyo fuera de las sesiones. Un éxito especial logré con las
ovejas. Ultimamente éstas tomaron la costumbre de balar “Cuatro patas si, dos pies no” en cualquier
momento, y muchas veces interrumpian asi la Reunién. Se not6 que esto ocurria frecuentemente en
momentos decisivos de los discursos de Snowball. Este habia hecho un estudio profundo de algunos
numeros atrasados de Granjero y Cabaiiero que encontrara en la casa, y estaba lleno de planes para
efectuar innovaciones y mejoras. Hablaba como un erudito sobre zanjas de desagiie, ensilaje y abono
basico, habiendo elaborado un complicado esquema para que todos los animales dejaran caer su es-
tiércol directamente en los campos, cada dia en un lugar distinto, con el fin de ahorrar el trabajo de
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acarreo. Napoledn no presentd ningun plan propio, pero decia tranquilamente que los de Snowball
quedarian en nada, y parecia aguardar algo. Pero de todas sus controversias, ninguna fue tan encona-
da como la que tuvo lugar con respecto al molino de viento.

En la larga pradera, cerca de los edificios, habia una pequefia loma que era el punto mas alto de la
granja. Después de estudiar el terreno, Snowball declaré que ése era el lugar indicado para un molino
de viento, con el cual se podia hacer funcionar una dinamo y suministrar fuerza motriz para la granja.
Esta daria luz para los corrales de los animales y los calentarfa en invierno, y también haria funcionar
una sierra circular, una desgranadora, una cortadora y una ordefiadora eléctrica. Los animales nunca
habian oido hablar de esas cosas (porque la granja era anticuada y contaba s6lo con la maquinaria
mas primitiva), y escuchaban asombrados a Snowball mientras les describia cuadros de maquinarias
fantasticas que harian el trabajo por ellos mientras pastaban tranquilamente en los campos o perfec-
cionaban sus mentes mediante la lectura y la conversacion.

En pocas semanas los planos de Snowball para el molino de viento habian sido completados. Los de-
talles técnicos provenian principalmente de tres libros que habian pertenecido al sefior Jones: 4777 co-
sas utiles que realizar para la casa, Cada hombre, su propio albaiiil y Electricidad para princi-
prantes. Como estudio utilizé Snowball un cobertizo que en un tiempo se habia usado para incubado-
ras y tenia un piso liso de madera, apropiado para dibujar. Se encerraba en él durante horas enteras.
Mantenia sus libros abiertos con una piedra y, empufiando un pedazo de tiza, se movia rapidamente
de un lado a otro, dibujando linea tras linea y profiriendo pequefios chillidos de entusiasmo. Gra-
dualmente sus planos se transformaron en una masa complicada de manivelas y engranajes que cu-
brian mds de la mitad del suelo, y que los demas animales consideraron completamente indescifrable,
pero muy impresionante. Todos iban a mirar los planos de Snowball por lo menos una vez al dia.
Hasta las gallinas y los patos lo hicieron y tuvieron sumo cuidado de no pisar los trazos con tiza. Uni-
camente Napoledn se mantenia a distancia. El se habia declarado en contra del molino de viento des-
de el principio. Un dia, sin embargo, lleg6 en forma inesperada para examinar los planos. Camind pe-
sadamente por alli, observé con cuidado cada detalle, olfateando en una o dos oportunidades; des-
pués se par6 un rato mientras los contemplaba de reojo; luego, repentinamente, levanto la pata, hizo
aguas sobre los planos y se alejo sin decir palabra.

Toda la granja estaba muy dividida en el asunto del molino de viento. Snowball no negaba que cons-
truir significaria un trabajo dificil. Tendrian que sacar piedras de la cantera y con ellas levantar pare-
des, luego fabricar las aspas y después de eso necesitarian dinamos y cables (cémo se obtendrian esas
cosas, Snowball no lo decia). Pero sostenia que todo podria hacerse en un afio. Y en adelante, decla-
10, se ahorraria tanto trabajo que los animales s6lo tendrian que laborar tres dias por semana. Napo-
ledn, por el contrario, sostenia que la gran necesidad del momento era aumentar la produccidn de
comestibles, y que si perdian el tiempo con el molino de viento se moririan todos de hambre. Los
animales se agruparon en dos facciones bajo los lemas: "Vote por Snowball y la semana de tres dias"
y "Vote por Napoledn y el pesebre lleno". Benjamin era el inico animal que no se alist6 en ninguna
de las dos facciones. Se neg6 a creer que habria mds abundancia de comida o que el molino de viento
ahorrarfa trabajo. "Con molino o sin molino, dijo, la vida seguiria como siempre lo fue, es decir, un
desastre.”

Aparte de las discusiones referentes al molino, estaba la cuestion de la defensa de la granja. Se com-
prendia perfectamente que aunque los seres humanos habian sido derrotados en la Batalla del Establo
de las Vacas, podrian hacer otra tentativa, mds resuelta que la anterior, para volver a capturar la
granja y restablecer al sefior Jones. Tenfan atin méds motivo para hacerlo, pues la noticia de la derrota
se difundié por los alrededores y habia puesto a los animales mas revoltosos que nunca. Como de
costumbre, Snowball y Napoledn estaban en desacuerdo. Segun Napoledn, lo que debian hacer los
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animales era procurar la obtencién de armas de fuego y adiestrarse en su manejo. Snowball opinaba
que debian mandar mas y mas palomas y fomentar la rebelién entre los animales de las otras granjas.
Uno argumentaba que si no podian defenderse estaban destinados a ser conquistados; el otro argiiia
que si habia rebeliones en todas partes no tendrian necesidad de defenderse. Los animales escuchaban
primeramente a Napoledn, luego a Snowball, y no podian decidir quién tenia razon; a decir verdad,
siempre estaban de acuerdo con el que les estaba hablando en ese momento.

Al fin lleg6 el dia en que Snowball complet6 sus planos. En la Reunion del domingo siguiente se iba a
poner a votacion si se comenzaba o no a construir el molino de viento. Cuando los animales estaban
reunidos en el granero principal, Snowball se levant6 y, aunque de vez en cuando era interrumpido
por los balidos de las ovejas, expuso sus razones para defender la construccion del molino. Luego
Napoledn se levant6 para contestar. Dijo tranquilamente que el molino de viento era una tonteria y
que €l aconsejaba que nadie lo votara, sentandose enseguida; habl6 apenas treinta segundos, y parecia
indiferente en cuanto al efecto que habia producido. Ante esto Snowball se puso de pie de un salto, y
gritando para poder ser oido a pesar de las ovejas que nuevamente habian comenzado a balar, se de-
sat6 en una exhortacion apasionada a favor del molino de viento. Hasta entonces los animales estaban
divididos mds o menos por igual en sus simpatias, pero en un momento la elocuencia de Snowball los
habia seducido. Con frases ardientes les pint6 un cuadro de como podria ser Granja Animal cuando el
vil trabajo fuera quitado de las espaldas de los animales. Su imaginacion habia ido mucho mas alla de
las desgranadoras y las guadafiadoras. La electricidad, dijo, podria mover las trilladoras, los arados,
las rastras, los rodillos, las segadoras y las atadoras, ademds de suministrar a cada establo su propia
luz eléctrica, agua fria y caliente, y un calentador eléctrico. Cuando dej6 de hablar, no quedaba duda
alguna sobre el resultado de la votacion. Pero justo en ese momento se levanté Napoledn y echando
una extrafia mirada de reojo hacia Snowball, emitié un chillido agudo como nunca le habian oido arti-
cular anteriormente.

Acto seguido se escuchd afuera un terrible ladrido y nueve enormes perros, que llevaban puestos
unos collares armados con clavos, entraron corriendo al granero. Se lanzaron directamente hacia
Snowball, quien saltd de su lugar justo a tiempo para eludir sus feroces colmillos. En un instante es-
taba al otro lado de la puerta y ellos tras él. Demasiado asombrados y asustados para hablar, todos
los animales se agolparon en la puerta para observar la persecucion. Snowball iba a toda carrera a
través de la pradera larga que conducia a la carretera. Corria como s6lo puede hacerlo un cerdo, pero
los perros le pisaban los talones. De repente patind y parecid seguro que éstos ya lo tenian. Luego se
puso de nuevo en pie, corriendo mas veloz que nunca; después los perros ganaron terreno nueva-
mente. Uno de ellos iba a cerrar sus mandibulas sobre la cola de Snowball, pero éste la saco justo a
tiempo. Entonces hizo un esfuerzo supremo y por escasos centimetros, logré meterse por un agujero
en el cerco y no se le vio mas.

Silenciosos y aterrorizados, los animales volvieron al granero. También los perros regresaron dando
brincos. Al principio nadie podia imaginarse de donde provenian esas bestias, pero el problema fue
aclarado enseguida; eran los Cachorros que Napoledn habia quitado a sus madres y criara en privado.
Aunque no estaban completamente desarrollados todavia, eran perros inmensos y fieros como lobos.
No se alejaban de Napoledn. Se observé que le meneaban la cola como los otros perros acostumbra-
ban hacerlo con el sefior Jones.

Napoleon, con los canes tras él, subi6 entonces a la plataforma donde anteriormente estuvo Mayor
cuando pronunciara su discurso. Anuncié que desde ese momento se habian terminado las reuniones
de los domingos por la mafiana. Eran innecesarias, dijo, y hacian perder tiempo. En lo futuro todas
las cuestiones relacionadas con el manejo de la granja serfan resueltas por una comision especial de
cerdos, presidida por €l. Estos se reunirian en privado y luego comunicarian sus decisiones a los de-
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mas. Los animales atin se reunirian los domingos por la mafiana para saludar la bandera, cantar Zes-
t1as de Inglarerray recibir sus 6rdenes para la semana; pero no habria mas debates. Si la expulsion de
Snowball les produjo una gran impresion, este anuncio consterné a los animales. Algunos de ellos
habrian protestado de encontrar los argumentos apropiados. Hasta Boxer estaba un poco aturdido.
Apunt6 sus orejas hacia atras, agit su melena varias veces y tratd con ahinco de ordenar sus pensa-
mientos; pero al final no se le ocurri nada que decir. Algunos de los cerdos mismos, sin embargo,
fueron mas expresivos. Cuatro jovenes puercos de la primera fila emitieron agudos gritos de desapro-
bacion, y todos ellos se pararon de golpe y comenzaron a hablar al mismo tiempo. Pero, repentina-
mente, los perros que estaban sentados alrededor de Napoledn dejaron oir unos profundos grufiidos
amenazadores y los cerdos se callaron, volviéndose a sentar. Entonces las ovejas irrumpieron con un
tremendo balido de “jCuatro patas si, dos pies no!” que continu6 durante casi un cuarto de hora y
puso fin a cualquier intento de discusion.

Luego Squealer fue enviado por toda la granja para explicar la nueva disposicion a los demas.
-Camaradas, dijo, espero que todos los animales presentes se dardn cuenta y apreciaran el sacrificio
que ha hecho el camarada Napoledn al tomar este trabajo adicional sobre si mismo. {No se crean,
camaradas, que ser jefe es un placer! Por el contrario, es una honda y pesada responsabilidad. Nadie
estima mds firmemente que el camarada Napoleon el principio de que todos los animales son iguales.
Estaria muy contento de dejarles tomar sus propias determinaciones. Pero algunas veces podrian us-
tedes adoptar decisiones equivocadas, camaradas, ;y donde estariamos entonces nosotros? Su-
poénganse que ustedes se hubieran decidido seguir a Snowball, con sus disparatados molinos;
Snowball, que, como sabemos ahora, no era mas que un criminal...

- El pele6 valientemente en la Batalla del Establo de las Vacas, dijo alguien.

- La valentia no es suficiente, afirmé Squealer. La lealtad y la obediencia son mds importantes. Y en
cuanto a la Batalla del Establo de las Vacas, yo creo que vendra el dia en que nos cercioremos de que
el papel desempefiado por Snowball ha sido muy exagerado. jDisciplina, camaradas, disciplina férrea!
Esa es la consigna para hoy. Un paso en falso, y nuestros enemigos estarian sobre nosotros. Segura-
mente, camaradas, que ustedes no desean el retorno de Jones.

Nuevamente este argumento resulto irrebatible. Claro estd que los animales no querian que volviera
Jones; si la realizacion de los debates, los domingos por la mafiana, podia implicar su regreso, enton-
ces debian suprimirse los debates. Boxer, que habia tenido tiempo de coordinar sus ideas, expreso la
opinion general diciendo: "Si el camarada Napoleodn lo dice, debe estar bien." Y desde ese momento
adopto la consigna: "Napoledn siempre tiene razoén", ademas de su lema particular: “Trabajaré mas
fuerte”. Para entonces el tiempo habia cambiado y comenz6 la roturacién de primavera. El cobertizo
donde Snowball dibujara los planos del molino de viento, fue clausurado y se suponia que los planos
fueron borrados del suelo. Todos los domingos, a las diez de la mafiana, los animales se reunian en el
granero principal a fin de recibir las 6rdenes para la semana. El craneo del Viejo Mayor, ya sin rastros
de carne, habia sido desenterrado de la huerta y colocado sobre un poste al pie del mastil, junto a la
escopeta. Después de izar la bandera, los animales debian desfilar en forma reverente al lado del cré-
neo antes de entrar al granero. Ahora no se sentaban todos juntos, como acostumbraban hacerlo an-
teriormente. Napoleon, con Squealer y otro cerdo llamado Minimus, que poseia un don extraordina-
rio para componer canciones y poemas, se sentaban sobre la plataforma, con los nueve perros for-
mando un semicirculo alrededor, y los otros cerdos sentados tras ellos. Los demds animales se colo-
caron enfrente, en el cuerpo principal del granero. Napoleon les leia las 6rdenes para la semana en un
aspero estilo militar, y después de cantar una sola vez Beszias de /nglaterra, todos los animales se
dispersaban.
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El tercer domingo después de la expulsion de Snowball, los animales se sorprendieron un poco al oir
a Napole6n anunciar que, después de todo, el molino de viento seria construido. No dio ninguna ex-
plicacion por haber cambiado de parecer, pero simplemente advirtié a los animales que esa tarea adi-
cional significarfa un trabajo muy duro; tal vez seria necesario reducir sus raciones. Los planos, sin
embargo, habian sido preparados hasta el menor detalle. Una comision especial de cerdos estuvo tra-
bajando sobre los mismos durante las ultimas tres semanas. La construcciéon del molino, con otras
mejoras, demandaria, segun se esperaba, dos afios.

Esa noche, Squealer les explicé privadamente a los otros animales que en realidad Napoledn nunca
habia estado en contra del molino. Por el contrario, fue él quien abogd por el mismo, al principio, y el
plano que dibujara Snowball sobre el suelo del cobertizo de incubadoras, en verdad fue robado de los
papeles de Napoledn. El molino de viento era realmente una creacion propia de Napoleén. "; Por qué
entonces, pregunto alguien, se mostré €l tan firmemente contra el molino?" Aqui Squealer puso cara
astuta. "Eso, dijo, fue sagacidad del camarada Napoleén. El habia gqparentado oponerse al molino,
pero simplemente como una maniobra para deshacerse de Snowball, que era un sujeto peligroso y de
mala influencia. Ahora que Snowball habia sido eliminado, el plan podia llevarse adelante sin su in-
terferencia. “Eso, dijo Squealer, era lo que se llama tactica.” Repiti6 varias veces "jTactica, camara-
das, tictica!", saltando y moviendo la cola con una risita alegre. Los animales no tenian certeza del
significado de la palabra, pero Squealer habl6 tan persuasivamente y los tres perros, que casualmente
se hallaban alli, grufieron en forma tan amenazante, que aceptaron su explicacion sin mas preguntas.
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Capitulo VI

Durante todo ese aio los animales trabajaron como esclavos. Pero eran felices en su tarea; no escati-
maron esfuerzo o sacrificio, pues bien, sabian que todo lo que ellos hacian era para su propio benefi-
cio y para los de su especie que vendrian después, y no para unos cuantos seres humanos rapaces y
haraganes.

Durante toda la primavera y el verano trabajaron sesenta horas por semana, y en agosto Napoledn
anuncié que también tendrian que trabajar los domingos por la tarde. Ese trabajo era estrictamente
voluntario, pero el animal que no concurriera veria reducida su racion a la mitad. Aun as{, fue necesa-
rio dejar varias tareas sin hacer. La cosecha fue algo menos abundante que el afio anterior, y dos lotes
que debian haberse sembrado con nabos a principios del verano, no lo fueron porque no se termina-
ron de arar a tiempo. Era facil prever que el invierno siguiente seria duro.

El molino de viento present6 dificultades inesperadas. Habia una buena cantera de piedra caliza en la
granja, y se encontrd bastante arena y cemento en una de las dependencias, de modo, que tenian a
mano todos los materiales para la construccion. Pero el problema que no pudieron resolver al princi-
pio los animales fue el de como romper la piedra en pedazos de tamafio apropiado. Aparentemente no
habia forma de hacer eso, excepto con picos y palancas de hierro, que ellos no podian usar, porque
ningun animal estaba en condiciones de pararse sobre sus patas traseras. Después de varias semanas
de esfuerzos indtiles, se le ocurrié a uno la idea adecuada: utilizar la fuerza de la gravedad. Inmensas
piedras, demasiado grandes para utilizarlas como estaban, se hallaban por todas partes en el fondo de
la cantera. Los animales las amarraban con sogas, y luego todos juntos, vacas, caballos, ovejas, cual-
quiera que pudiera agarrar la soga, hasta los cerdos a veces colaboraban en los momentos criticos, las
arrastraban con una lentitud desesperante por la ladera hasta la cumbre de la cantera, de donde las
dejaban caer por el borde, para que se rompieran abajo en pedazos. El trabajo de transportar la piedra
una vez rota era relativamente sencillo. Los caballos llevaban los trozos en carretas, las ovejas las
arrastraban una a una, y hasta Muriel y Benjamin se acoplaban a un viejo s#/4y y hacian su parte. A
fines de verano habian acumulado una buena provision de piedra, y comenzé entonces la construc-
cion, bajo la supervision de los cerdos.

Pero era un proceso lento y laborioso. Frecuentemente les ocupaba un dia entero de esfuerzo agota-
dor arrastrar una sola piedra hasta la cumbre de la cantera, y a veces, cuando la tiraban por el borde,
no se rompia. No hubieran podido lograr nada sin Boxer, cuya fuerza parecia igualar a la de todos los
demas animales juntos. Cuando la piedra empezaba a resbalar y los animales gritaban desesperados al
verse arrastrados por la ladera hacia abajo, era siempre Boxer el que se esforzaba con la soga y lo-
graba detener la piedra. Verlo tirando hacia arriba por la pendiente, pulgada tras pulgada, jadeante,
clavando las puntas de sus cascos en la tierra, y sus enormes costados sudados, llenaba a todos de
admiracion. Clover a veces le advertia que tuviera cuidado y no se esforzara demasiado, pero Boxer
jamas le hacia caso. Sus dos lemas, "Trabajaré mas fuerte" y "Napoledn siempre tiene razén", le pare-
cian suficiente respuesta para todos los problemas. Se habia puesto de acuerdo con el gallo para que
éste lo despertara tres cuartos de hora mas temprano por la mafiana, en vez de media hora. Y en sus
ratos libres, con los cuales contaba poco en esos dias, se iba solo a la cantera, juntaba un mont6n de
pedazos de piedra y lo arrastraba por si mismo hasta el sitio del molino.

Los animales no estuvieron tan mal durante todo ese verano, a pesar del rigor de su trabajo. Si no
disponian de mas comida de la que habian dispuesto en el tiempo de Jones, de todas maneras no te-
nian menos. La ventaja de alimentarse a s{ mismos y no tener que mantener también a cinco extrava-
gantes seres humanos, era tan grande, que se habria necesitado numerosos fracasos para sobrepasar-
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la. Y en muchas situaciones el método animal de hacer las cosas era mds eficiente y ahorraba trabajo.
Algunas tareas, como por ejemplo extirpar las malezas, se podian hacer con una eficiencia imposible
para los seres humanos. Y, ademds, dado que ningin animal robaba, no fue necesario hacer alambra-
das para separar los campos de pastoreo de la tierra cultivable, lo que economizé mucho trabajo en la
conservacion de los cercos y cierros. Sin embargo, a medida que avanzaba el verano, se empez6 a
sentir la escasez imprevista de varias cosas. Habia necesidad de aceite, parafina, clavos, bizcochos
para los perros y hierro para las herraduras de los caballos, nada de lo cual se podia producir en la
granja. Mas adelante también habria necesidad de semillas y abonos artificiales, ademds de varias he-
rramientas y, finalmente, la maquinaria para el molino de viento. Ninguno podia imaginar como se
iban a obtener esos articulos.

Un domingo por la mafiana, cuando los animales se reunieron para recibir érdenes, Napoleén anuncid
que habia decidido adoptar un nuevo sistema. En adelante, Granja Animal iba a negociar con las
granjas vecinas; y no, por supuesto, con un proposito comercial, sino simplemente con el fin de obte-
ner ciertos materiales que hacian falta con urgencia. "Las necesidades del molino figuran por encima
de todo lo demds", afirmé. En consecuencia estaba tomando las medidas necesarias para vender una
parva de heno y parte de la cosecha de trigo de ese afio, y més adelante, si necesitaban mas dinero,
tendrian que obtenerlo mediante la venta de huevos, para los cuales siempre habia compradores en
Willingdon. "Las gallinas, dijo Napoledn, debian recibir con agrado este sacrificio como aporte espe-
cial a la construccion del molino".

Nuevamente los animales se sintieron presa de una vaga inquietud. "Jamds tener trato alguno con los
seres humanos; nunca dedicarse a comerciar; nunca usar dinero", ;no fueron ésas las primeras resolu-
ciones adoptadas en aquella reunion triunfal, después de haber expulsado a Jones? Todos los anima-
les recordaron haber aprobado tales resoluciones, o por lo menos, crefan recordarlo. Los cuatro jove-
nes cerdos que habian protestado cuando Napoledn aboli6 las reuniones, levantaron sus voces timi-
damente, pero fueron silenciados inmediatamente con un tremendo grufiido de los perros. Entonces,
como de costumbre, las ovejas irrumpieron con su "jCuatro patas si, dos pies no!" y la turbacién
momentdnea fue allanada. Finalmente, Napoledn levant6 la pata para imponer silencio y anuncié que
ya habia decidido todos los arreglos. No habria necesidad de que ninguno de los animales entrara en
contacto con los seres humanos, lo que seria altamente indeseable. Tenia la intencién de tomar todo
el peso sobre sus propios hombros. Un tal seior Whymper, un comisionista que vivia en Willingdon,
habia accedido a actuar de intermediario entre Granja Animal y el mundo exterior, visitaria la Granja
todos los lunes por la mafiana para recibir sus instrucciones. Napoledn finaliz6 su discurso con su
grito acostumbrado de ";Viva la Granja Animal!", y después de cantar Beszzas de /nglaterra, despidid
a los animales.

Luego Squealer dio una vuelta por la granja y tranquilizé a los animales. Les asegur6 que la resolu-
cién prohibiendo comerciar usando dinero nunca habia sido aprobada, ni siquiera sugerida. Era pura
imaginacion, probablemente atribuible a mentiras difundidas por Snowball. Algunos animales atin te-
nian cierta duda, pero Squealer les pregunt6 astutamente: ";Estdn seguros de que eso no es algo que
han sofiado, camaradas? ; Tienen constancia de tal resoluciéon? ;Estd anotada en alguna parte?" Y
puesto que era cierto que nada de eso existia por escrito, los animales quedaron convencidos de que
estaban equivocados.

Todos los lunes el senor Whymper visitaba la granja como se habia convenido. Era un hombre bajito,
astuto de patillas anchas, un comisionista en pequefia escala, pero lo suficientemente listo como para
darse cuenta, antes que cualquier otro, que Granja Animal iba a necesitar un corredor y que las comi-
siones valdrian la pena. Los animales observaban su ir y venir con cierto temor, y lo eludian en todo
lo posible. Sin embargo, la escena de Napoledn, sobre sus cuatro patas, ddndole 6rdenes a Whymper,
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que se paraba sobre dos pies, despertd su orgullo y los reconcilié en parte con la nueva situacion. Sus
relaciones con la raza humana no eran como habian sido antes. Los seres humanos, por su parte, no
odiaban menos a Granja Animal ahora que estaba prosperando; al contrario, la odiaban mas que nun-
ca. Cada ser humano tenia por seguro que, tarde o temprano, la granja iba a declararse en quiebra, y
sobre todo, que el molino de viento seria un fracaso. Se reunian en las cantinas y se demostraban los
unos a los otros por medio de diagramas que el molino estaba destinado a caerse o, si se mantenia en
pie, que jamas funcionaria. Y, sin embargo, contra sus deseos, llegaron a tener cierto respeto por la
eficacia con que los animales estaban administrando sus propios asuntos. Uno de los sintomas de eso
fue que empezaron a llamar a Granja Animal por su verdadero nombre y dejaron de pretender que se
llamaba Granja Manor. También desistieron de apoyar a Jones, el cual habia perdido las esperanzas
de recuperar su granja y se fue a vivir a otro lugar del condado. Exceptuando a Whymper, atin no
existia contacto alguno entre Granja Animal y el mundo exterior, pero circulaban constantes rumores
de que Napoleodn iba a celebrar definitivamente un convenio comercial con el sefior Pilkington, de
Foxwood, o con el sefior Frederick, de Pinchfield; pero nunca se hacia notar con los dos simultdnea-
mente.

Fue mds o menos en esa época cuando los cerdos, repentinamente, se mudaron a la casa de la granja
y establecieron allf su residencia. Otra vez los animales creyeron recordar que se habia aprobado una
resolucion contra eso en los primeros tiempos, y de nuevo Squealer pudo convencerlos de que no era
asi. Resultaba absolutamente necesario, dijo €l, que los cerdos, que eran el cerebro de la granja, con-
taran con un lugar tranquilo para trabajar. También era mas apropiado para la dignidad del lider (por-
que ultimamente habia comenzado a referirse a Napoledn con el titulo de "lider") que viviera en una
casa en vez de un simple chiquero. No obstante, algunos animales se molestaron al saber que los cer-
dos no solamente comian en la cocina, usaban la sala como lugar de recreo, sino que también dormian
en las camas. Boxer lo pasé por alto, como de costumbre, con un “;Napoledn siempre tiene razén!”,
pero Clover, que crey6 recordar una disposicion definida contra las camas, fue hasta el extremo del
granero e intento descifrar los Siete Mandamientos, que estaban alli inscritos. Pero al comprobar que
solo podia leer las letras individualmente, trajo a Muriel.

-Muriel, le dijo, lIéeme el Cuarto Mandamiento. ;No dice algo respecto a no dormir nunca en una ca-
ma?

Con un poco de dificultad, Muriel lo deletred.

- Dice: Ningin animal dormird en una cama “con sabanas ", anunci6 finalmente.

Lo curioso era que Clover no recordaba que el Cuarto Mandamiento mencionara siabanas; pero como
figuraba en la pared, debia haber sido asi. Y Squealer, que pasaba en ese momento por alli, acompa-
flado de dos o tres perros, pudo colocar todo el asunto en su verdadero lugar.

- Vosotros habéis oido ya, camaradas, dijo, que nosotros los cerdos dormimos ahora en las camas de
la casa. Y por qué no? No suponiais seguramente que hubo alguna vez una disposicion contra las
camas. Una cama quiere decir simplemente un lugar para dormir. Una pila de paja en un establo es
una cama, juzgado correctamente. La resolucion fue contra las sabanas, que son un invento de los
seres humanos. Hemos quitado las sdbanas de las camas de la casa y dormimos entre mantas. ;Y ya lo
creo que son camas muy comodas! Pero no son mds de lo que necesitamos, puedo afirmaros, cama-
radas, considerando todo el trabajo cerebral que tenemos hoy en dia. No querréis privarnos de nues-
tro reposo, ; verdad, camaradas? No querréis tenernos tan cansados como para no cumplir con nues-
tros deberes. Sin duda, ninguno de ustedes deseard que vuelva Jones.

Los animales lo tranquilizaron inmediatamente respecto a ese punto y no se hablé mas del asunto de
que los puercos dormian en las camas de la casa. Y cuando, unos dias después, se anuncié que en
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adelante los cerdos se levantarian por la mafiana una hora més tarde que los demdas animales, tampoco
hubo queja alguna al respecto.

Cuando lleg6 el otofio, los animales estaban cansados, pero contentos. Habian tenido un afio duro y
después de la venta de parte del heno y del maiz, las provisiones de viveres no fueron tan abundantes,
pero el molino lo compensoé todo. Estaba ya semiconstruido. Después de la cosecha tuvieron una
temporada de tiempo seco y despejado, y los animales trabajaron mas duramente que nunca, opinan-
do que bien valia la pena correr de aqui para alla todo el dia con bloques de piedra si asi podian le-
vantar las paredes un pie mas de altura. Boxer hasta salia a veces de noche y trabajaba una hora o dos
por su cuenta a la luz de la luna. En sus ratos libres los animales daban vueltas y vueltas alrededor del
molino semiterminado, admirando la fortaleza y la perpendicularidad de sus paredes y maravillindose
de que ellos alguna vez hubieran podido construir algo tan importante. Unicamente el viejo Benjamin
se negaba a entusiasmarse con el molino, aunque, como de costumbre, insistia en su enigmatica afir-
macién de que los burros vivian mucho tiempo.

Llegd noviembre, con sus furiosos vientos del sudoeste. Tuvieron que parar la construccién porque
habia demasiada humedad para mezclar el cemento. Al fin vino una noche en que el ventarrén fue tan
violento que los edificios de la granja se mecieron sobre sus cimientos y varias tejas fueron despega-
das del tejado del granero. Las gallinas se despertaron cacareando de terror, porque todas habian so-
flado, simultdneamente, que oian el estampido de un cafién a lo lejos. Por la mafiana los animales sa-
lieron de sus casillas y se encontraron con el mastil derribado y un olmo, que estaba al pie de la
huerta, arrancado como un rdbano. Apenas notaron esto cuando un grito de desesperacion broté de
la garganta de cada animal. Un cuadro terrible saltaba a la vista. El molino estaba en ruinas.

De consuno se abalanzaron hacia el lugar. Napoledn, que rara vez se apresuraba a caminar, corria a la
cabeza de todos ellos. Si, alli yacia el fruto de todos sus esfuerzos, arrasado hasta sus cimientos; las
piedras, que habian roto y trasladado tan empefiosamente, estaban desparramadas por todas partes.
Incapaces al principio de articular palabra, no hacian mas que mirar tristemente las piedras caidas en
desorden. Napoleon andaba de un lado a otro en silencio, olfateando el suelo de vez en cuando. Su
cola se habia puesto rigida y se movia nerviosamente de lado a lado, sefial de su intensa actividad
mental. Repentinamente se paré como si hubiera tomado una decision.

-Camaradas, dijo con voz tranquila, ;sabéis quién es responsable de esto? ;Sabéis quién es el enemigo
que ha venido durante la noche y echado abajo nuestro molino? jSnowball! rugié repentinamente con
voz de trueno. Snowball ha hecho esto! De pura maldad, creyendo que iba a arruinar nuestros planes
y vengarse por su ignominiosa expulsion, ese traidor se arrastré hasta aqui al amparo de la oscuridad
y ha destruido nuestro trabajo de casi un afio. Camaradas, en este momento y lugar yo sentencio a
muerte a Snowball. Recompensaré con la Orden Zéroe A nimal, segundo grado y medio buishel de
manzanas al animal que lo traiga muerto. Todo un Azs/e/ al que lo capture vivo.

Los animales quedaron horrorizados al comprobar que Snowball pudiera ser culpable de tamafia ac-
cién. Hubo un grito de indignacion y todos comenzaron a idear la manera de atrapar a Snowball, si
alguna vez llegaba a volver. Casi inmediatamente se descubrieron las pisadas de un cerdo en el pasto
y a poca distancia de la loma. Estas pudieron seguirse algunos metros, pero parecian llevar hacia un
agujero en el cerco. Napoleon las oli6 bien y declar6 que eran de Snowball. Opiné que Snowball pro-
bablemente habia venido desde la direccion de la Granja Foxwood.

- i{No hay mas tiempo que perder, camaradas!, grit6 Napoleon una vez examinadas las huellas. Hay
trabajo que realizar. Esta misma mafiana comenzaremos a rehabilitar el molino y lo reconstruiremos
durante todo el invierno, con lluvia o buen tiempo. Le ensefiaremos a ese miserable traidor que €l no
puede deshacer nuestro trabajo tan facilmente. Recordad, camaradas, no debe haber ninguna altera-
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cién en nuestros planes, los que seran cumplidos. jAdelante, camaradas! ;Viva el molino de viento!
i Viva Granja Animal!
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Capitulo VII

Ese invierno se presenté muy crudo. El tiempo tormentoso fue seguido de granizo y nieve y luego de
una helada fuerte que dur6 hasta mediados de febrero. Los animales se arreglaron como pudieron pa-
ra la reconstitucion del molino, pues sabian bien que el mundo exterior les estaba observando y que
los envidiosos seres humanos se regocijarian y obtendrian el triunfo si no terminaban la obra a tiem-
po.

Rencorosos, los seres humanos, pretendieron no creer que fue Snowball quien habia destruido el mo-
lino; afirmaron que se derrumbé porque las paredes eran demasiado delgadas. Los animales sabian
que eso no era cierto. A pesar de ello, se decidi6 esta vez construir las paredes de un metro de espe-
sor en lugar de medio metro como antes, lo que implicaba juntar una cantidad mucho mayor de pie-
dras. Durante largo tiempo la cantera estuvo totalmente cubierta por una capa de nieve y no se pudo
hacer nada. Se progresé algo durante el periodo seco y frio que vino después, pero era un trabajo
cruel y los animales no podian sentirse optimistas como la vez anterior. Siempre tenian frio y gene-
ralmente también hambre. Unicamente Boxer y Clover jamds perdieron el 4nimo. Squealer pronuncié
discursos magnificos referentes al placer del servicio y la dignidad del trabajo, pero los otros animales
encontraron mds inspiracion en la fuerza de Boxer y su infalible grito: “;Trabajaré mas fuerte!”

En enero escased la comida. La racién de maiz fue reducida dristicamente y se anuncié que, en com-
pensacion, se iba a otorgar una racion suplementaria de papas. Pero luego se descubrié que la mayor
parte de la cosecha de papas se habia helado por no haber sido cubierta suficientemente. Los tubér-
culos se habian ablandado, descolorido, muy pocos eran comibles. Durante dias enteros los animales
no tuvieron con qué alimentarse, excepto paja y remolacha. El espectro del hambre parecia mirarlos
cara a cara.

Era fundamentalmente necesario ocultar eso al mundo exterior. Alentados por el derrumbamiento del
molino, los seres humanos estaban inventando nuevas mentiras respecto a Granja Animal. Otra vez se
decia que todos los animales se estaban muriendo de hambre y enfermedades, que se peleaban conti-
nuamente entre si y habian caido en el canibalismo y el infanticidio. Napoleén conocia bien las desas-
trosas consecuencias que acarrearia el descubrimiento de la verdadera situacion alimentaria, y decidié
utilizar al sefior Whymper para difundir una impresion contraria. Hasta entonces los animales tuvieron
poco o ningun contacto con Whymper en sus visitas semanales; ahora, sin embargo, unas cuantas
bestias seleccionadas, en su mayor parte ovejas, fueron instruidas para que comentaran casualmente,
al alcance de su oido que las raciones habian sido aumentadas. Ademads, Napole6n ordené que se lle-
naran hasta el tope con arena los depoésitos casi vacios de los cobertizos y luego fueran cubiertos con
lo que atn quedaba de los cereales y forrajes. Mediante un pretexto adecuado, Whymper fue condu-
cido a través de esos cobertizos, permitiéndosele echar un vistazo a los depdsitos. Fue engafiado, y
continud informando al mundo exterior que no habia escasez de alimentos en Granja Animal.

Sin embargo, a fines de enero era evidente la necesidad de obtener mds cereales de alguna parte. En
esos dias, Napoledn rara vez se presentaba en publico; pasaba todo el tiempo dentro de la casa, cuyas
puertas estaban custodiadas por canes de aspecto feroz. Cuando aparecia, era en forma ceremoniosa,
con una escolta de seis perros que lo rodeaban de cerca y grufifan si alguien se aproximaba demasia-
do. Ya ni se le veia los domingos por la mafiana, sino que daba sus 6rdenes por intermedio de algin
otro cerdo, generalmente Squealer. Un domingo por la mafiana, Squealer anunci6 que las gallinas que
comenzaban a poner nuevamente, debian entregar sus huevos. Napoleén habia aceptado, por inter-
medio de Whymper, un contrato por cuatrocientos huevos semanales. El precio de éstos alcanzaria
para comprar suficiente cantidad de cereales y comida para que la granja pudiera subsistir hasta que
llegara el verano y las condiciones mejorasen.
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Cuando las gallinas oyeron esto levantaron una gran griteria. Habian sido advertidas con anterioridad
de que seria necesario ese sacrificio, pero no creyeron que en realidad ocurriria esto. Estaban prepa-
rando sus nidadas para la empolladura de primavera y protestaron expresando que quitarles los hue-
vos era un crimen. Por mera vez desde la expulsion de Jones habia algo que se asemejaba una rebe-
lién. Dirigidas por tres pollas Black-Minorca, las gallinas hicieron un decidido intento por frustrar los
deseos de Napoledn. Su método fue volar hasta las vigas y poner alli sus huevos, que se hacian peda-
zos en el suelo. Napoledn actud rapidamente, y sin piedad. Ordend que fueran suspendidas las racio-
nes de las gallinas y decret6 que cualquier animal que le diera aunque fuera un grano de maiz a una
gallina, seria castigado con la muerte. Los perros tuvieron cuidado de que las 6rdenes fueran cumpli-
das. Las gallinas resistieron durante cinco dias, luego capitularon y volvieron a sus nidos. Nueve ga-
llinas murieron mientras tanto. Sus caddveres fueron enterrados en la huerta y se comunicé que ha-
bian muerto de coccidiosis. Whymper no se enter6 de este asunto y los huevos fueron debidamente
entregados; el camion de un almacenero acudia semanalmente a la granja para llevarselos.

Durante todo este tiempo no se tuvo sefial de Snowball. Se rumoreaba que estaba oculto en una de
las granjas vecinas: Foxwood o Pinchfield. Napoleén mantenia mejores relaciones que antes con los
otros granjeros. Resultaba que en el patio habia una pila de madera para construccion colocada alli
hacia diez afios, cuando se habia talado un bosque de hayas. Estaba en buen estado y Whymper acon-
sej6 a Napoledn que la vendiera; tanto el sefior Pilkington como el sefior Frederick se mostraban an-
siosos por comprarla. Napoledn estaba indeciso entre los dos, incapaz de adoptar una resolucién. Se
notd que cuando parecia estar a punto de llegar a un acuerdo con Frederick, se decia que Snowball
estaba ocultdndose en Foxwood, y cuando se inclinaba hacia Pilkington, se afirmaba que Snowball se
encontraba en Pinchfield.

Repentinamente, a principios de primavera, se descubri6 algo alarmante. jSnowball frecuentaba en
secreto la granja por las noches! Los animales estaban tan alterados que apenas podian dormir en sus
corrales.

Todas las noches, se decia, €l se introducia al amparo de la oscuridad y hacia toda clase de dafios.
Robaba el maiz, volcaba los baldes de leche, rompia los huevos, pisoteaba los semilleros, roia la cor-
teza de los drboles frutales. Cuando algo andaba mal, se acostumbré atribuirselo a Snowball. Si se
rompia una ventana o se tapaba un desagiie, era cosa segura que alguien diria que Snowball durante
la noche lo habia hecho, y cuando se perdi6 la llave del cobertizo de los comestibles, toda la granja
estaba convencida de que Snowball la habia tirado al Pozo. Cosa curiosa, siguieron creyendo esto
aun después de encontrarse la llave extraviada debajo de una bolsa de harina. Las vacas declararon
undnimemente que Snowball se deslizé dentro del establo y las ordefié mientras dormian. También se
dijo que los ratones, que molestaron bastante ese invierno, estaban en connivencia con Snowball.
Napoleon dispuso que se hiciera una amplia investigacion acerca de las actividades de Snowball. Con
su séquito de perros sali6 de inspeccion por los edificios de la granja, siguiéndole los demds animales
a prudente distancia. Cada tantos pasos, Napoleon se paraba y olia el suelo buscando rastros de las
pisadas de Snowball, las que, dijo €1, podia reconocer por el olfato. Estuvo olfateando en todos los
rincones, en el granero, en el establo de las vacas, en los gallineros, en la huerta de legumbres y en-
contro rastros de Snowball en casi todos lados. Adhiriendo el hocico al suelo husmeaba profunda-
mente varias veces, y exclamaba con terrible voz: "jSnowball! ;El ha estado aqui! ;Lo huelo perfec-
tamente!", y al escuchar la palabra "Snowball" todos los perros dejaban oir unos grufiidos horribles y
mostraban sus colmillos.

Los animales estaban terriblemente asustados. Les parecia que Snowball era una especie de maleficio
invisible, infestando el aire alrededor y amenazandolos con clase de peligros. Al anochecer, Squealer
los reunid a todos, y con el rostro alterado les anuncié que tenia noticias serias que comunicarles.
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jCamaradas, grité Squealer, dando unos saltitos nerviosos, se ha descubierto algo terrible! ;Snowball
se ha vendido a Frederick, de la Granja Pinchfield y en este momento debe estar conspirando para
atacarnos y quitamos nuestra granja! Snowball hard de guia cuando comience el ataque. Pero hay
algo peor aun. Nosotros habiamos creido que la rebelion de Snowball fue motivada simplemente por
su vanidad y su ambicidn. Pero estdbamos equivocados, camaradas. ;Sabéis cudl era la verdadera ra-
z6n? ;Snowball estaba de acuerdo con Jones desde el comienzo mismo! Fue agente secreto de Jones
todo el tiempo. Esto ha sido comprobado por documentos que dejé abandonados y que ahora hemos
descubierto. Para mi esto explica mucho, camaradas: ;no hemos visto nosotros mismos cémo €l in-
tento, afortunadamente sin éxito, provocar nuestra derrota y aniquilamiento en la Batalla del Establo
de las Vacas?

Los animales quedaron estupefactos. Esta era una maldad mucho mayor que la destruccion del moli-
no por Snowball. Pero tardaron varios minutos en comprender su significado. Todos ellos recorda-
ron, o creyeron recordar, como habian visto a Snowball encabezando el ataque en la Batalla del Esta-
blo de las Vacas, como €l los habia reunido y alentado en cada revés, y como no vacil6 un solo ins-
tante, aun cuando los perdigones de la escopeta de Jones le hirieron en el lomo. Al principio resulté
un poco dificil entender cémo combinaba esto con el hecho de estar él de parte de Jones. Hasta Bo-
Xer, que rara vez hacia preguntas, estaba perplejo. Se acostd, acomodo sus patas delanteras debajo de
su pecho, cerrd los o0jos, y con gran esfuerzo logré ordenar sus pensamientos.

- Yo no creo eso, dijo, Snowball peled valientemente en la Batalla del Establo de las Vacas. Yo mis-
mo lo vi. ;Acaso no le otorgamos inmediatamente después la condecoracion Zéroe A nimal, primer
grado?

- Ese fue nuestro error, camarada. Porque ahora sabemos, figura todo escrito en los documentos se-
cretos que hemos encontrado, que en realidad €l nos arrastraba hacia nuestra perdicion,

- Pero estaba herido, alegd Boxer. Todos lo vimos sangrando.

- iEso era parte del acuerdo!, grit6 Squealer. El tiro de Jones solamente lo rasguiié. Yo os podria
mostrar esto, escrito de su pufio y letra, si vosotros pudierais leerlo. El plan era que Snowball, en el
momento critico, diera la sefial para la fuga dejando el campo en poder del enemigo. Y casi lo consi-
gue. Diré mas, camaradas: lo hubiera logrado a no ser por nuestro heroico lider, el camarada Napo-
leén. ;Recordais como, justo en el momento que Jones y sus hombres llegaron al patio, Snowball re-
pentinamente se volvid y huyd, y muchos animales lo siguieron? ;Y recordais también que justamente
en ese momento, cuando cundia el panico y parecia que estaba todo perdido, el camarada Napole6n
salt6 hacia delante con el grito "jMuera la Humanidad!", y hundi6 sus dientes en la pierna de Jones?
Seguramente os acorddis de eso, camaradas, exclamé Squealer, saltando de lado a lado.

Como Squealer describi6 la escena tan graficamente, les parecio a los animales que lo recordaban. De
cualquier modo, sabian que en el momento critico de la batalla se habia vuelto para huir. Pero Boxer
aun estaba algo indeciso.

- Yo no creo que Snowball fuera un traidor al comienzo, dijo finalmente. Lo que ha hecho desde en-
tonces es distinto. Pero yo creo que en la Batalla del Establo de las Vacas €l fue un buen camarada.

- Nuestro lider, el camarada Napole6n, anuncié Squealer, hablando lentamente y con firmeza, ha ma-
nifestado categdricamente, camaradas, que Snowball fue agente de Jones desde el mismo comienzo;
si, y desde mucho antes que se pensara siquiera en la Rebelion.

- jAh, eso es distinto!, grité Boxer. Si el camarada Napoleon lo dice, debe ser asi.

- jEse es el verdadero espiritu, camarada! grit6 Squealer, pero se noté que lanz6é a Boxer una mirada
maligna con sus relampagueantes ojillos. Se volvi6 para irse, luego se detuvo y agregd en forma im-
presionante: Yo le advierto a todo animal de esta granja que tenga los ojos bien abiertos, jporque te-
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nemos motivos para creer que algunos agentes secretos de Snowball estdn al acecho entre nosotros
en este momento!

Cuatro dias después, al atardecer, Napoleon ordené a los animales que se congregaran en el patio.
Cuando estuvieron todos reunidos, Napoleon sali6 de la casa, luciendo sus dos medallas (porque re-
cientemente se habia nombrado €l mismo Zéroe Animal, primer grado 'y Heéroe Animal, segundo
grado), con sus nueve enormes perros brincando alrededor, y emitiendo gruiiidos que produjeron es-
calofrios a los animales. Todos ellos se recogieron silenciosamente en sus lugares, pareciendo saber
de antemano que iba a ocurrir algo terrible.

Napoleodn se quedd observando severamente a su auditorio; luego emitié un grufiido agudo. Inme-
diatamente los perros saltaron hacia delante, agarraron a cuatro de los cerdos por las orejas y los
arrastraron, chillando de dolor y terror, hasta los pies de Napoledn. Las orejas de los cerdos estaban
sangrando; los perros habian probado sangre y por unos instantes parecian enloquecidos. Ante el
asombro de todos, tres de ellos se abalanzaron sobre Boxer. Este los vio venir y estird su enorme
pata, par6 a uno en el aire y lo aplasté contra el suelo. El perro chill6 pidiendo misericordia y los
otros dos huyeron con el rabo entre las piernas. Boxer mir6 a Napoledn para saber si debia aplastar al
perro matandolo o si debia soltarlo. Napoledn parecié cambiar de semblante y le orden6 bruscamente
que soltara al perro, con lo cual Boxer levanto su pata y el can huyé magullado y gimiendo.

Pronto ces6 el tumulto. Los cuatro cerdos esperaban temblando y con la culpabilidad escrita en cada
surco de sus semblantes. Napoledn les exigié que confesaran sus crimenes. Eran los mismos cuatro
cerdos que habian protestado cuando Napoledn aboli6 las reuniones de los domingos. Sin otra exi-
gencia, confesaron que habian estado clandestinamente en contacto con Snowball desde su expulsién,
habian colaborado con €l en la destruccion del molino y convinieron en entregar Granja Animal al se-
flor Frederick. Agregaron que Snowball habia admitido, en confianza, que €l era agente secreto del
sefor Jones desde muchos afios atrds. Cuando terminaron su confesion, los perros, sin perder tiempo,
les desgarraron las gargantas y con voz terrible, Napole6n pregunto si algun otro animal tenia algo
que confesar.

Las tres gallinas, que fueron las cabecillas del conato de rebelién por los huevos, se adelantaron y de-
clararon que Snowball se les habia aparecido en un suefio, incitdndolas a desobedecer las 6rdenes de
Napoledn. También ellas fueron destrozadas. Luego un ganso se adelant6 confesando que oculto seis
espigas de maiz durante la cosecha del afio anterior y que se las habia comido de noche. Luego una
oveja admitié que hizo aguas en el bebedero, instigada a hacerlo, dijo ella, por Snowball y otras dos
ovejas confesaron que asesinaron a un viejo carnero, muy adicto a Napoledn, persiguiéndole alrede-
dor de una fogata cuando tosia. Todos ellos fueron ejecutados alli mismo. Y asi continud la serie de
confesiones y ejecuciones, hasta que una pila de caddveres yacia a los pies de Napoledn y el aire esta-
ba impregnado con el olor de la sangre, lo cual era desconocido desde la expulsion de Jones.

Cuando termind esto, los animales restantes, exceptuando los cerdos y los perros, se alejaron juntos.
Estaban estremecidos y se sentian desdichados. No sabian qué era mds espantoso: si la traicion de los
animales que se conjuraron con Snowball o la cruel represion que acababan de presenciar. Antafio
hubo muchas veces escenas de matanza igualmente terribles, pero a todos les parecia mucho peor
ahora, al suceder esto entre ellos mismos. Desde que Jones habia abandonado la granja, ningun ani-
mal maté a otro animal. Ni siquiera un raton. Llegaron a la pequefia loma donde estaba el molino se-
miconstruido y, de comun acuerdo, se recostaron todos como si se agruparan para calentarse: Clover,
Muriel, Benjamin, las vacas, las ovejas y toda una bandada de gansos y gallinas: todos, en verdad,
exceptuando el gato, que habia desaparecido repentinamente justo antes de que Napoledn ordenara a
los animales que se reunieran. Durante algtin tiempo nadie hablé. Unicamente Boxer permanecia de
pie. Se movia impaciente de un lado para otro, golpeando su larga cola negra contra los costados y
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emitiendo de cuando en cuando un pequefio relincho de extrafieza. Finalmente, dijo: “No comprendo.
Yo no hubiera creido que tales cosas pudieran ocurrir en nuestra granja. Eso se debe seguramente a
algun defecto nuestro. La solucién, como yo la veo, es trabajar mas fuerte. Desde ahora me levantaré
una hora mds temprano todas las mafianas”.

Y se alej6 con su trote pesado en direccidn a la cantera. Una vez alli, juntd dos carradas de piedras y
las arrastrd hasta el molino antes de acostarse.

Los animales se acurrucaron alrededor de Clover, sin hablar. La loma donde estaban acostados les
ofrecia una amplia perspectiva a través de la campifia. La mayor parte de Granja Animal estaba a la
vista: la larga pradera, que se extendia hasta la carretera, el campo de heno, el bebedero, los campos
arados donde se erguia el trigo nuevo, tupido y verde y los techos rojos de los edificios de la granja
con el humo elevandose sinuosamente de sus chimeneas. Era un claro atardecer primaveral. El pasto
y los cercos florecientes estaban dorados por los rayos del sol poniente. Nunca habia parecido la
granja, y con cierta sorpresa se acordaron que era su propia granja, cada pulgada era de su propie-
dad, un lugar tan codiciado. Mientras Clover miraba barranco abajo, se le llenaron los ojos de lagri-
mas. Si ella hubiera podido expresar sus pensamientos, hubiera sido para decir que a eso no era a lo
que aspiraban cuando emprendieron, afios atrds, el derrocamiento de la raza humana. Esas escenas de
terror y matanza no eran lo que ellos sofiaron aquella noche cuando el Viejo Mayor, por primera vez,
los incitd a rebelarse. Si ella misma hubiera concebido un cuadro del futuro, habria sido el de una so-
ciedad de animales liberados del hambre y del latigo, todos iguales, cada uno trabajando de acuerdo
con su capacidad; el fuerte protegiendo al débil, como ella protegiera a esos patitos perdidos con su
pata delantera la noche del discurso de Mayor. En su lugar, ella no sabia por qué habian llegado a un
estado tal que nadie se atrevia a decir lo que pensaba, en el que perros feroces y grufiones merodea-
ban por doquier y donde uno tenfa que ver como sus camaradas eran despedazados después de con-
fesarse autores de crimenes horribles. No habia intencion de rebeldia o desobediencia en su mente.
Ella sabia que, aun como se presentaban las cosas estaban mucho mejor que en los dias de Jones y
que, ante todo, era necesario evitar el regreso de los seres humanos. Sucediera lo que sucediera per-
maneceria leal, trabajaria fuerte, cumpliria las 6rdenes que le dieran y aceptaria las directivas de Na-
poledn. Pero aun asi, no era eso lo que ella y los demas animales, afioraran y para lo que trabajaran
tanto. No era para eso que construyeron el molino ni hicieron frente a las balas de Jones. Tales eran
sus pensamientos, aunque le faltaban palabras para expresarlos.

Al final, presintiendo que eso seria en cierta forma un sustituto para las palabras que ella no podia
encontrar, empez0 a cantar Besrias de Inglarerra. Los demds animales, alrededor, la imitaron y canta-
ron tres veces, con mucho sufrimiento, lenta y tristemente, como nunca lo hicieran.

Apenas habian terminado de repetirlo por tercera vez cuando se acerco Squealer, acompafiado de dos
perros, con el aire de quien tiene algo importante que decir. Anuncié que por un decreto especial del
camarada Napoleo6n se habia abolido FZeszias de /nglaterra. Desde ese momento quedaba prohibido
cantar dicha cancidn.

Los animales quedaron asombrados.

- (Por qué? grité Muriel.

- Ya no hace falta, camarada, dijo Squealer secamente. Zeszias de /nglarerra fue el canto de la Rebe-
lién. Pero la Rebelién ya ha terminado. La ejecucion de los traidores esta tarde fue el acto final. El
enemigo, tanto exterior como interior, ha sido vencido. En Beszias de /nglarerra nosotros expresa-
mos nuestras ansias por una sociedad mejor en lo futuro. Pero esa sociedad ya ha sido establecida.
Realmente esta cancion ya no tiene objeto.
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Aunque estaban asustados, algunos de los animales hubieran protestado, pero en ese momento las
ovejas comenzaron su acostumbrado balido de "Cuatro patas si, dos pies no", que duré varios minu-
tos y puso fin a la discusion.

Y de esa forma no se escuchd mas Feszias de /nglaterra. En su lugar Minimus, el poeta, habia com-
puesto otra cancién que comenzaba asi:

Granja A nimal, Granja A nimal
/Nunca por mi sufrirdas algin mal!

y esto se cantd todos los domingos por la mafiana después de izarse la bandera. Pero, por algiin mo-
tivo, a los animales les pareci6 que ni la letra ni la musica estaban a la altura de Beszias de /nglarerra.
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Capitulo VIII

Algunos dias mds tarde, cuando ya habia desaparecido el terror producido por las ejecuciones, algu-
nos animales recordaron, o creyeron recordar, que el Sexto Mandamiento decretaba: NVzngun animal
matard a otro animal. Y aunque nadie quiso mencionarlo al alcance del oido de los cerdos o, de los
perros, existia la sensacion que las matanzas que habian tenido lugar no concordaban con aquello.
Clover pidi6 a Benjamin que le leyera el Sexto Mandamiento, y cuando Benjamin, como de costum-
bre, dijo que se negaba a entremeterse en esos asuntos, ella inst6 a Muriel. Muriel le ley6 el Manda-
miento. Decia asi: Ningun animal matard a otro animal "sin motivo". Por una razén u otra, las dos
ultimas palabras se les habian ido de la memoria a los animales. Pero comprobaron que el Manda-
miento no fue violado; porque, evidentemente, hubo buen motivo para matar a los traidores que se
aliaron con Snowball.

Durante ese afio los animales trabajaron atin mas duro que el afio anterior. Reconstruir el molino, con
paredes dos veces mds gruesas que antes, y concluirlo para una fecha determinada, ademas del tra-
bajo en la granja, era una tarea tremenda. A veces les parecia que trabajaban mds horas y no comian
mejor que en la época de Jones. Los domingos por la mafiana Squealer, sujetando un papel largo con
una pata, les lefa listas de cifras demostrando que la produccion de toda clase de viveres habia au-
mentado en un doscientos por ciento, trescientos por ciento o quinientos por ciento, segun el caso.
Los animales no vieron motivo para no creerle, especialmente porque no podian recordar con clari-
dad cémo eran las cosas antes de la Rebelion. Aun asi, preferian a veces contar con menos cifras y
mds comida.

Todas las 6rdenes eran emitidas por intermedio de Squealer o uno de los otros cerdos. Napoleon
mismo no era visto en publico, sino, cuando mucho, una vez cada quince dias. Cuando aparecia esta-
ba acompafiado no solamente por su comitiva de perros, sino también por un gallo negro que mar-
chaba delante y actuaba como una especie de trompetero, dejando oir un sonoro cacareo antes que
hablara Napoleon. Hasta en la casa, se decia, Napoledn ocupaba aposentos separados de los demés.
Comia solo, con dos perros para servirlo, y siempre utilizaba la vajilla que habia estado en la vitrina
de cristal de la sala. También se anunci6 que la escopeta seria disparada todos los afios en el cum-
pleafios de Napoleon, igual que en los otros dos aniversarios.

Napoledn no era ya mencionado simplemente como "Napoledn". Se le nombraba siempre en forma
ceremoniosa como "nuestro lider, camarada Napoledn", y a los cerdos les gustaba inventar para él
titulos como "Padre de todos los animales", "Terror de la humanidad", "Protector del rebafio de ove-
jas", "Amigo de los patitos", y otros por el estilo. En sus discursos, Squealer hablaba, con lagrimas
que rodaban por sus mejillas, de la sabiduria de Napoleon, la bondad de su corazén y el profundo
amor que sentia por todos los animales en todas partes, especialmente por las desdichadas bestias que
aun vivian en la ignorancia y la esclavitud en otras granjas. Se habia hecho costumbre atribuir a Na-
poledn toda proeza afortunada y todo golpe de suerte. A menudo se ofa que una gallina le decia a
otra: "Bajo la direccion de nuestro lider, camarada Napoleon, yo he puesto cinco huevos en seis di-
as", o dos vacas, mientras saboreaban el agua del bebedero, solian exclamar: "Gracias a nuestro lider,
camarada Napoleon, jqué rico sabor tiene esta agua!" El sentimiento general de la granja estaba bien
expresado en un poema titulado Camarada Napoleon, escrito por Minimus, y que decia asi:

JAmigo de los huerfanos y del desheredado.!
/Serior de la pitanza, gue enciendes de pa-
sion

mi alma cuando posas, imponente y airado
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como el sol, tu mirada, en el cielo azulado
svaliente camarada, glorioso Napoleon!

Dador de lo gue aspiran tus dociles criatu-
ras,

la barriga repleta, paja para el colchon,

v suerio descansado, sin dolor ni amarguras,
gracias a tus desvelos y propias desventuras
svaliente camarada, glorioso Napoleon!

£l hijo gue tuviera, si Dios me diera un /iijo
apenas chiguitito, antes de ser lechon

con lealtad a quererte le enserniare, de fijo,

v a chillarte entusiasta, mi tierno caclhorrito.
sValiente camarada, glorioso Napoleon!

Napoledn aprobd este poema y lo hizo inscribir en la pared del granero principal, en el extremo
opuesto a los Siete Mandamientos. Sobre el mismo habia un retrato de Napoleon, de perfil, pintado
por Squealer con pintura blanca.

Mientras tanto, por intermedio de Whymper, Napoledn estaba ocupado en negociaciones complica-
das con Frederick y Pilkington. La pila de madera aun estaba sin vender. De los dos, Frederick era el
que estaba mas ansioso por obtenerla, pero no queria ofrecer un precio razonable. Al mismo tiempo
corrian rumores insistentes de que Frederick y sus hombres estaban conspirando para atacar Granja
Animal y destruir el molino, cuya construccion habia provocado en €l una envidia furiosa. Se sabia
que Snowball atn estaba al acecho en la Granja Pinchfield. A mediados del verano los animales se
alarmaron al oir que tres gallinas confesaron haber tramado, inspiradas por Snowball, un complot pa-
ra asesinar a Napoledn. Fueron ejecutadas inmediatamente y se tomaron nuevas precauciones para la
seguridad de Napoledn. Cuatro perros cuidaban su cama durante la noche, uno en cada esquina, y un
joven cerdo llamado Pinkeye fue designado para probar todos sus alimentos antes de que el lider los
comiera, por temor a que estuvieran envenenados.

Mas o menos en esa época se divulgé que Napoledn habia convenido en vender la pila de madera al
sefor Pinkington; también debia celebrarse un contrato formal para el intercambio de ciertos pro-
ductos entre Granja Animal y Foxwood. Las relaciones entre Napole6n y Pilkington, aunque condu-
cidas unicamente por intermedio de Whymper, eran casi amistosas. Los animales desconfiaban de
Pilkington, como ser humano, pero lo preferian mucho mds que a Frederick, a quien temian y odiaban
al mismo tiempo. Cuando estaba finalizando el verano y la construccién del molino llegaba a su tér-
mino, los rumores de un inminente ataque traicionero iban en aumento. Frederick, se decia, tenia in-
tencién de traer contra ellos veinte hombres, todos armados con escopetas, y ya habia sobornado a
los magistrados y a la policia, para que, en caso de que pudiera obtener los titulos de propiedad de
Granja Animal, aquéllos no hicieran preguntas. Ademas, se filtraban de Pinchfield algunas historias
terribles respecto a las crueldades de que hacia objeto Frederick a los animales. Habia azotado hasta
la muerte a un caballo, mataba de hambre a sus vacas, habia acabado con un perro arrojandolo dentro
de un horno, se divertia de noche con rifias de gallos, atdndoles pedazos de hojas de afeitar a los es-
polones. La sangre les hervia de rabia a los animales cuando se enteraron de las cosas que se hacian
con sus camaradas y algunas veces clamaron para que se les permitiera salir y atacar en masa la
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Granja Pinchfield, echar a los seres humanos y liberar a los animales. Pero Squealer les aconsejé que
evitaran los actos precipitados y que confiaran en la estrategia de Napoledn.

Sin embargo, el resentimiento contra Frederick continu6 en aumento. Un domingo por la mafiana,
Napoleodn se present6 en el granero y explicé que en ningiin momento hab{a tenido intencién de ven-
der la pila de madera a Frederick; €l consideraba por debajo de su dignidad tener trato con bribones
de esa calafia. A las palomas, que ain eran enviadas para difundir noticias referentes a la Rebelion, les
fue prohibido pisar Foxwood y también fueron impelidas a abandonar su lema anterior de "Muerte a
la Humanidad" reemplazandola por "Muerte a Frederick". A fines de verano fue puesta al descubierto
una nueva intriga de Snowball. Los campos de trigo estaban llenos de maleza y se descubrié que en
una de sus visitas nocturnas, Snowball mezcl6 semillas de cardos con las semillas de trigo. Un ganso,
complice del complot, habia confesado su culpa a Squealer y se suicidé inmediatamente ingiriendo
unas bayas toxicas. Los animales se enteraron también de que Snowball nunca habia recibido, como
muchos de ellos creyeron hasta entonces, la Orden de Zéroe A nimal, primer grado. Eso era simple-
mente una leyenda difundida poco tiempo después de la Batalla del Establo de las Vacas por
Snowball mismo. Lejos de ser condecorado, fue censurado por demostrar cobardia en la batalla. Una
vez mas algunos animales escucharon esto con cierta perplejidad, pero Squealer logré convencerlos
de que sus recuerdos estaban equivocados.

En el otofio, mediante un esfuerzo tremendamente agotador, porque la cosecha tuvo que realizarse
casi al mismo tiempo, se concluy6 el molino de viento. Aun faltaba instalar la maquinaria y Whymper
negociaba su compra, pero la construccion estaba terminada. A despecho de todas las dificultades, a
pesar de la inexperiencia, de herramientas primitivas, de mala suerte y de la traicion de Snowball, jel
trabajo habia sido terminado puntualmente en el dia debido! Muy cansados pero orgullosos, los ani-
males daban vueltas y vueltas alrededor de su obra maestra, que les pareci a su juicio ain mds her-
mosa que cuando fuera levantada por primera vez. Ademads, el espesor de las paredes era el doble de
lo que habia sido antes. {Unicamente con explosivos serfa posible derrumbarlo esta vez! Y cuando
recordaban como trabajaron, el desaliento que habian superado y el cambio que produciria en sus vi-
das cuando las aspas estuvieran girando y las dinamos funcionando, cuando pensaban en todo esto, el
cansancio desaparecia y brincaban alrededor del molino, profiriendo gritos de triunfo. Napole6n mis-
mo, acompafiado por sus perros y su gallo, se acercé para inspeccionar el trabajo terminado; perso-
nalmente felicitd a los animales por su proeza y anuncié que el molino seria llamado #Mo/ino Napo-
leon.

Dos dias después los animales fueron citados para una reunion especial en el granero. Quedaron es-
tupefactos cuando Napoleon les anuncié que habia vendido la pila de madera a Frederick. Los carros
de Frederick comenzarian a llevarsela. Durante todo el periodo de su aparente amistad con Pilking-
ton, Napoleon en realidad habia estado de acuerdo, en secreto, con Frederick.

Todas las relaciones con Foxwood fueron cortadas; se habian enviado mensajes insultantes a
Pilkington. A las palomas se les comunic6 que debian evitar Granja Pinchfield y que modificaran su
lema de "Muerte a Frederick" por "Muerte a Pilkington". Al mismo tiempo, Napole6n aseguré a los
animales que los rumores de un ataque inminente a Granja Animal eran completamente falsos y que
las noticias respecto a las crueldades de Frederick con sus animales habian sido enormemente exage-
radas. Todos esos rumores probablemente habian sido originados por Snowball y sus agentes. Ahora
parecia que Snowball no estaba, después de todo, escondido en la Granja Pinchfield y que, en reali-
dad, nunca en su vida estuvo all{; residia, con un lujo extraordinario, segun decian, en Foxwood y, en
verdad, habia sido un protegido de Pilkington durante muchos afos.

Los cerdos estaban extasiados por la astucia de Napoleon. Mediante su aparente amistad con
Pilkington forz6 a Frederick a aumentar su precio en doce libras. Pero la superioridad de la mente de
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Napoleon, dijo Squealer, se demostré por el hecho de que no se fié de nadie, ni siquiera de Frederick.
Este habia querido anticipar por la madera algo que se llama cheque, el cual, al parecer, era un peda-
zo de papel con la promesa de pagar por lo escrito en el mismo. Pero Napoleén fue demasiado listo
para él. Habia exigido el pago en papeles auténticos de cinco libras, que debian abonarse antes de re-
tirar la madera. Frederick ya los habia pagado y el importe que abonara alcanzaba justamente para
comprar la maquinaria para el molino de viento.

Mientras tanto la madera era llevada con mucha prisa. Cuando ya habia sido totalmente retirada, se
efectud otra reunion especial en el granero para que los animales pudieran inspeccionar los billetes de
banco de Frederick. Sonriendo beatificamente y luciendo sus dos condecoraciones, Napoledn reposa-
ba en su lecho de paja sobre la plataforma, con el dinero al lado suyo, apilado con esmero sobre un
plato de porcelana de la cocina de la casa. Los animales desfilaron lentamente a su lado y lo contem-
plaron hasta el hartazgo. Boxer estir6 la nariz para oler los billetes y los delgados papeles se movie-
ron y crujieron ante su aliento.

Tres dias después se registrd un terrible alboroto. Whymper, extremadamente palido, llegé a toda
velocidad por el camino montado en su bicicleta, la tiré al suelo en el patio y entr6 corriendo. Ense-
guida se oy6 un sordo rugido de ira desde el aposento de Napoledn. La noticia de lo ocurrido se di-
fundié por la granja como fuego. jLos billetes de banco eran falsos! jFrederick habia obtenido la ma-
dera gratis!

Napoleon reunié inmediatamente a todos los animales y con terrible voz pronuncio la sentencia de
muerte contra Frederick. Cuando fuera capturado, dijo, Frederick debia ser hervido vivo. Al mismo
tiempo les advirtié que después de ese acto traicionero debia esperarse lo peor. Frederick y su gente
podrian lanzar su tan largamente esperado ataque en cualquier momento. Se apostaron centinelas en
todas las vias de acceso a la granja. Ademads, se enviaron cuatro palomas a Foxwood con un mensaje
conciliatorio, con el que se esperaba poder restablecer las buenas relaciones con Pilkington.

A la mafiana siguiente se produjo el ataque. Los animales estaban tomando el desayuno cuando los
vigias entraron corriendo con el anuncio de que Frederick y sus secuaces ya habian pasado el porton
de acceso. Los animales salieron audazmente para combatir, pero esta vez no alcanzaron la victoria
facil que obtuvieron en la Batalla del Establo de las Vacas. Habia quince hombres, con media docena
de escopetas, y abrieron fuego tan pronto como llegaron a cincuenta metros de los animales. Estos no
pudieron hacer frente a las terribles explosiones y los punzantes perdigones y, a pesar de los esfuer-
zos de Napoleon y Boxer por reagruparlos, pronto fueron rechazados. Unos cuantos de ellos estaban
heridos. Se refugiaron en los edificios de la granja y espiaron cautelosamente por las rendijas y los
agujeros en los nudos de la madera. Toda la pradera grande, incluyendo el molino de viento, estaba
en manos del enemigo. Por el momento hasta Napoledn estaba sin saber qué hacer. Paseaba de aca
para alla sin decir palabra, con su cola rigida contrayéndose nerviosamente. Se lanzaban miradas avi-
das en direccion a Foxwood. Si Pilkington y su gente los ayudaran, ain podrian salir bien. Pero en
ese momento las cuatro palomas que habian sido enviadas el dia anterior volvieron, portadora una de
ellas de un trozo de papel de Pilkington. Sobre el mismo figuraban escritas con lapiz las siguientes
palabras: "Se lo tienen merecido".

Mientras tanto, Frederick y sus hombres se detuvieron junto al molino. Los animales los observaron,
y un murmullo de angustia brotd de sus labios. Dos de los hombres esgrimian una palanca de hierro y
un martillo. Iban a echar abajo el molino de viento. jImposible!, grité Napoleén. Hemos construido
las paredes demasiado gruesas para eso. No las podran echar abajo ni en una semana. jCoraje, cama-
radas!
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Pero Benjamin estaba observando con insistencia los movimientos de los hombres. Los dos del marti-
llo y la palanca de hierro estaban abriendo un agujero cerca de la base del molino. Lentamente, y con
un aire casi divertido, Benjamin agit6 su largo hocico.

- Ya me parecia, dijo. ;| No ven lo que estdn haciendo? Enseguida van a poner pdlvora en ese aguje-
ro.

Los animales esperaban aterrorizados. Era imposible aventurarse fuera del refugio de los edificios.
Después de varios minutos se vio a los hombres corriendo en todas direcciones. Luego se oy6 un es-
truendo ensordecedor. Las palomas se arremolinaron en el aire y todos los animales, exceptuando a
Napoledn, se echaron a tierra y escondieron sus caras. Cuando se incorporaron nuevamente, una
enorme nube de humo negro flotaba en el lugar donde estuviera el molino de viento. Lentamente la
brisa la alej6. jEl molino habia dejado de existir!

Al ver esta escena, los animales recuperaron su coraje. El miedo y la desesperacion que sintieran
momentos antes fueron ahogados por su ira contra tan vil y despreciable acto. Lanzaron una potente
griteria clamando venganza, y sin esperar otra orden atacaron en masa y se abalanzaron sobre el ene-
migo. Esta vez no prestaron atencidn a los crueles perdigones que pasaban sobre sus cabezas como
granizo. Fue una batalla enconada y salvaje. Los hombres hicieron fuego una y otra vez, y cuando los
animales llegaron a la lucha cuerpo a cuerpo, los golpearon con sus palos y sus pesadas botas. Una
vaca, tres ovejas y dos gansos murieron y casi todos estaban heridos. Hasta Napoledn, que dirigia las
operaciones desde la retaguardia, fue herido en la cola por un perdigén. Pero los hombres tampoco
salieron ilesos. Tres de ellos tenfan las cabezas rotas por patadas de Boxer; otro fue corneado en el
estbmago por una vaca; a uno casi le arrancan los pantalones Jessie y Bluebell, y cuando los nueve
perros guardaespaldas de Napoleon, a quienes €l habia ordenado que hicieran un rodeo por detrds del
cerco, aparecieron repentinamente por el flanco de los hombres, ladrando ferozmente, el panico se
apoderd de éstos. Vieron que corrian peligro de ser rodeados. Frederick grit6 a sus hombres que es-
caparan mientras atn podian, y enseguida el enemigo cobarde huy¢ a toda velocidad. Los animales
los persiguieron hasta el fondo del campo y lograron darles las ultimas patadas cuando cruzaban el
cerco de puas.

Habian vencido, pero estaban fatigados y sangraban. Lentamente y renqueando volvieron hacia la
granja. El espectdculo de los camaradas muertos que yacian sobre el pasto, hizo llorar a algunos. Y
durante un rato se detuvieron desconsolados y en silencio en el lugar donde antes estuviera el molino.
Si, ya no estaba; jcasi hasta el dltimo rastro de su labor habia desaparecido! Incluso los cimientos
estaban parcialmente destruidos. Y para reconstruirlo no podrian esta vez, como antes, utilizar las
piedras caidas. Hasta ellas desaparecieron. La fuerza de la explosidn las arroj6 a cientos de yardas de
distancia. Era como si el molino nunca hubiera existido.

Cuando se aproximaron a la granja, Squealer, que inexplicablemente estuvo ausente durante la lucha,
vino saltando hacia ellos, meneando la cola y rebosando de alegria. Y los animales oyeron, desde la
direccion de los edificios de la granja, el solemne estampido de una escopeta.

- (A qué se debe ese disparo? preguntd Boxer.

- jEs para celebrar nuestra victoria! grité Squealer.

- (Qué victoria?, exclamo Boxer. Sus rodillas estaban sangrando, habia perdido una herradura, tenia
rajado el casco y una docena de perdigones incrustados en una pata trasera.

- ¢ Qué victoria, camarada? ;No hemos arrojado al enemigo de nuestro suelo, el suelo sagrado de
Granja Animal?

- Pero han destruido el molino. ;Y nosotros hemos trabajado durante dos afios para construirlo! ;Qué
importa? Construiremos otro molino. Construiremos seis molinos si queremos. No aprecidis, cama-
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rada, la importancia de lo que hemos hecho. El enemigo estaba ocupando este suelo que pisamos. | Y
ahora, gracias a la direccion del camarada Napoledn, hemos reconquistado cada pulgada del mismo!

- Entonces, ;hemos recuperado nuevamente lo que teniamos antes? pregunté Boxer.

- Esa es nuestra victoria, agregé Squealer.

Entraron renqueando al patio. Los perdigones bajo la piel de la pata de Boxer le ardian dolorosa-
mente. Veia ante si la pesada labor de reconstruir el molino desde los cimientos y, en su imaginacion,
se preparaba para la tarea. Pero por primera vez se le ocurrié que €l tenia once afios de edad y que tal
vez sus poderosos musculos ya no fueran lo que habian sido antes.

Pero cuando los animales vieron flamear la bandera verde, sintieron disparar nuevamente la escopeta,
siete veces fue disparada en total, y escucharon el discurso que pronuncié Napoledn, felicitindolos
por su conducta, les parecid que, después de todo, habian logrado una gran victoria. Los muertos en
la batalla recibieron un entierro solemne. Boxer y Clover tiraron del carro que sirvié de coche funebre
y Napole6n mismo encabez6 la comitiva. Durante dos dias enteros se efectuaron festejos. Hubo can-
ciones, discursos y mas disparos de escopeta y se hizo un obsequio especial de una manzana para ca-
da animal, con dos onzas de maiz para cada ave y tres bizcochos para cada perro. Se anuncié que la
Batalla seria llamada del Molino y que Napoledn habia creado una nueva condecoracion, la Orden del
Estandarte Verde, que él se otorgd a si mismo. En el regocijo general se olvidé el infortunado inci-
dente de los billetes de banco.

Unos dias después los cerdos hallaron un cajon de w/isky enel s6tano de la casa. Habia sido pasado
por alto en el momento de ocupar el edificio. Esa noche se oyeron desde la casa canciones en voz
alta, donde, para sorpresa de todos, se entremezclaban los acordes de Feszias de /nglarerra. A eso de
las nueve y media se vio a Napoleon, luciendo una vieja galera del sefior Jones, salir por la puerta tra-
sera, galopar alrededor del patio y desaparecer adentro nuevamente. Pero, por la mafiana, reinaba un
silencio profundo en la casa. Ni un cerdo se movia. Eran casi las nueve cuando Squealer hizo su apa-
ricién, caminando lenta y displicentemente; sus 0jos estaban opacos, la cola le colgaba débilmente y
tenia el aspecto de estar seriamente enfermo. Reuni6 a los animales y les dijo que tenia que comuni-
carles malas noticias. jEl camarada Napoledn se estaba muriendo!

Las muestras de dolor se elevaron en un solo grito undnime. Se colocé paja en todas las entradas de
la casa y los animales caminaban de puntillas. Con ldgrimas en los ojos se preguntaban unos a otros
qué harian si perdieran a su lider. Se difundi6 el rumor de que Snowball, a pesar de todo, habia lo-
grado introducir veneno en la comida de Napoledn. A las once salié Squealer para comunicar otro
anuncio. Como ultimo acto sobre la Tierra, el camarada Napoleén emitia un solemne decreto: el he-
cho de beber alcohol seria castigado con la muerte.

Al anochecer, sin embargo, Napoledn parecia estar mejor, a la mafiana siguiente Squealer pudo de-
cirles que se hallaba en vias de franco restablecimiento. Esa misma noche Napoledn estaba en pie y al
otro dia se supo que habia ordenado a Whymper que comprara en Willingdon algunos folletos sobre
la elaboracion y destilacion de bebidas. Una semana después Napoledn ordend que el campo detras
de la huerta, destinado como lugar de pastoreo para animales, retirados del trabajo, fuera arado. Se
dijo que el campo estaba agotado y era necesario cultivarlo de nuevo, pero pronto se supo que Na-
poledn tenia intencion de sembrarlo con cebada.

Mas o menos por esa época ocurrid un incidente raro que casi nadie entendi6. Una noche, a eso de
las doce, se oy6 un fuerte estrépito en el patio, y los animales salieron corriendo de sus corrales. Era
una clara noche de luna. Al pie de la pared del granero principal, donde figuraban inscritos los Siete
Mandamientos, se encontraba una escalera rota en dos pedazos. Squealer, momentaneamente aturdi-
do, estaba tendido al lado, y muy a mano habia una linterna, un pincel y un tarro volcado de pintura
blanca. Los perros inmediatamente formaron un circulo alrededor de Squealer, y lo escoltaron de
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vuelta a la casa en cuanto pudo caminar. Ninguno de los animales lograba entender lo que significaba
eso, excepto el viejo Benjamin, que movia el hocico con aire de entendimiento aparentando com-
prender, pero sin decir nada.

Pero unos cuantos dias después Muriel, que estaba leyendo los Siete Mandamientos, not6 que habia
otro de ellos que los animales recordaban en mala forma. Ellos creian que el Quinto Mandamiento
decia: NVingin animal beberd alco/o/, pero pasaron por alto dos palabras. Ahora el Mandamiento
expresaba: NVingin animal beberd alcohol "en exceso".
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Capitulo IX

El casco malherido de Boxer tard6 mucho en sanar. Habian comenzado la reconstruccion del molino
al dia siguiente de terminarse los festejos de la victoria. Boxer se negé a tomar ni siquiera un dia fran-
co, e hizo cuestion de honor el no dejar ver que estaba dolorido. Por las noches le admitia reserva-
damente a Clover que el casco le molestaba mucho. Clover lo curaba con emplastos de hierbas, que
preparaba mascdndolas, y tanto ella como Benjamin, pedian a Boxer que trabajara menos. "Los pul-
mones de un caballo no son eternos", le decia ella. Pero Boxer no le hacia caso. Sélo le quedaba aun,
dijo €l, una verdadera ambicion: ver el molino bien adelantado antes de llegar a la edad de retirarse.
Al principio, cuando se formularon las leyes de Granja Animal, se fijaron las siguientes edades para
jubilarse: caballos y cerdos a los doce afios, vacas a los catorce, perros a los nueve, ovejas a los siete
y las gallinas y los gansos a los cinco. Se establecieron pensiones liberales para la vejez. Hasta enton-
ces ningun animal se habia retirado, pero ultimamente la discusién del asunto fue en aumento. Ahora
que el campo detras de la huerta qued6 destinado para la cebada, circulaba el rumor de que alambra-
rian un rincon de la pradera larga convirtiéndolo en campo de pastoreo para animales jubilados. Para
caballos, se decia, la pension seria de cinco libras de maiz por dia y, en invierno, quince libras de he-
no, con una zanahoria o posiblemente una manzana los dias de fiesta. Boxer iba a cumplir los doce
afios a fines del verano del afio siguiente.

Mientras tanto, la vida seguia dura. El invierno fue tan frio como el anterior, y la comida atin mas es-
casa. Nuevamente fueron reducidas todas las raciones, exceptuando las de los cerdos y las de los pe-
rros. "Una igualdad demasiado rigida en las raciones explicé Squealer, seria contraria a los principios
del Animalismo". De cualquier manera, no tuvo dificultad en demostrar a los demds que, en realidad,
no estaban faltos de comida, cualesquiera fueran las apariencias. Ciertamente, fue necesario hacer un
reajuste de las raciones (Squealer siempre hablaba de un "reajuste", nunca de una "reduccién"), pero
comparado con los tiempos de Jones, la mejoria era enorme. Leyéndoles las cifras con voz chillona y
rapida, les demostré detalladamente que contaban con mas avena, mas heno, mas nabo del que tenfan
en el tiempo de Jones, que trabajaban menos horas, que el agua que bebian era de mejor calidad, que
vivian mds afios que una mayor proporcion de criaturas sobrevivia la infancia y que tenian mas paja
en sus corrales y menos pulgas. Los animales creyeron todo lo que dijo. En verdad, Jones y lo que €l
representaba casi se habian borrado de sus memorias. Ellos sabian que la vida era dura y dspera, que
muchas veces tenian hambre y frio, y generalmente estaban trabajando cuando no dormian. Pero, sin
duda, fue peor en los viejos tiempos. Sentianse contentos de creerlo asi. Ademads, en aquellos dias
fueron esclavos y ahora eran libres, y eso representaba mucha diferencia, como Squealer no dejaba de
sefialarles.

Habia muchas bocas mds que alimentar. En el otofio las cuatro cerdas tuvieron crias simultineamente
amamantando entre todas treinta y una cochinillas. Los jovenes cerdos eran manchados, y como Na-
poledn era el unico verraco en la granja, fue posible adivinar su origen paterno. Se anuncié que mas
adelante, cuando se compraran ladrillos y maderas, se construiria una escuela en el jardin. Mientras
tanto, los lechones fueron educados por Napoleén mismo en la cocina de la casa. Hacian su gimnasia
en el jardin, y se les disuadia de jugar con los otros animales jovenes. En esa época, se implant6 tam-
bién la regla que cuando un cerdo o cualquier otro animal se encontraban en el camino, el segundo
debia hacerse a un lado; y asimismo que los cerdos de cualquier categoria, iban a tener el privilegio
de usar cintas en la cola los domingos.

La granja tuvo un afo bastante prospero, pero aun andaban escasos de dinero. Faltaba adquirir los
ladrillos, arena y cemento para la escuela e iba a ser necesario ahorrar nuevamente para la maquinaria
del molino. Se requeria, ademas, petréleo para las lamparas, velas para la casa, aziicar para la mesa
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de Napoledn (prohibi6 esto a los otros cerdos, basandose en que los hacia engordar) y todos los re-
puestos corrientes, como herramientas, clavos, hilos, carbon, alambre, hierro viejo y bizcocho para
los perros. Una parva de heno y una parte de la cosecha de papas fueron vendidas y el contrato de
huevos se aumento a seiscientos por semana, de manera que ese afio las gallinas apenas empollaron
suficientes pollitos para mantener las cifras al mismo nivel. Las raciones, rebajadas en diciembre, fue-
ron disminuidas nuevamente en febrero, y se prohibieron las linternas en los corrales para economizar
petréleo. Pero los cerdos parecian estar bastante comodos en realidad, aumentaban de peso. Una tar-
de, a fines de febrero, un tibio, rico y apetitoso aroma, como jamds habian percibido los animales, lle-
g6 al patio, transportado por la brisa, desde la casita donde se elaboraba cerveza, en desuso en los
tiempos de Jones, y que se encontraba mas alla de la cocina. Alguien dijo que era el olor de la cebada
hirviendo. Los animales husmearon hambrientos el aire y se preguntaban si se les estaba preparando
una masa caliente para la cena. Pero no apareci6 ninguna masa caliente, y el domingo siguiente se
anuncid que desde ese momento toda la cebada seria reservada para los cerdos. El campo detrés de la
huerta ya habia sido sembrado con cebada. Y pronto se supo que todos los cerdos recibian una racién
de una pinta de cerveza por dia, y medio galon para el mismo Napoledn, que siempre se la servia en
la sopera del juego guardado en la vitrina de cristal.

Pero si bien no faltaban penurias que aguantar, en parte estaban compensadas por el hecho de que la
vida tenia mayor dignidad que antes. Habia mds canciones, mas discursos, mas procesiones. Napo-
leén ordend que vez por semana se hiciera algo denominado Demostracion Espontanea, cuyo objeto
era celebrar las luchas y triunfos de Granja Animal. A la hora indicada los animales abandonaban sus
tareas y marchaban por los limites de la granja en formacion militar, con los cerdos a la cabeza, luego
los caballos, las vacas, las ovejas y después las aves. Los perros iban a los flancos y a la cabeza de
todos marchaba el gallo negro de Napoledn. Boxer y Clover llevaban siempre una bandera verde
marcada con el asta y la pezufia y el encabezamiento: "jViva el Camarada Napoleén!" Luego venian
recitales de poemas compuestos en honor de Napoledn y un discurso de Squealer dando los detalles
de los ultimos aumentos en la produccion de alimentos, y en algunas ocasiones se disparaba un tiro de
escopeta. Las ovejas eran las mas aficionadas a las Demostraciones Espontaneas, y si alguien, se
quejaba (como lo hacian a veces algunos animales, cuando no habia cerca cerdos ni perros) alegando
que se pierde el tiempo y se aguanta un largo plantén en el frio, las ovejas lo silenciaban infalible-
mente con un tremendo: "jCuatro patas si, dos pies no!" Pero, a la larga, a los animales les gustaban
esas celebraciones. Resultaba satisfactorio el recuerdo de que, después de todo, ellos eran realmente
sus propios amos y que todo el trabajo que efectuaban era en beneficio propio. Y asi, con las cancio-
nes, las procesiones, las listas de cifras de Squealer, el tronar de la escopeta, el cacareo del gallo y el
flamear de la bandera, podian olvidar que sus barrigas estaban vacias, al menos por algtin tiempo.

En abril, Granja Animal fue proclamada Republica, y se hizo necesario elegir un Presidente. Habia un
solo candidato: Napoledn, que result6 elegido por unanimidad. El mismo dia se revel6 que se habian
descubierto nuevos documentos dando més detalles referentes a la complicidad de Snowball con Jo-
nes. Parecia que Snowball no sélo tratd de hacer perder la Batalla del Establo de las Vacas mediante
una estratagema, como suponian antes los animales, sino que estuvo peleando abiertamente a favor
de Jones. En realidad, fue €l quien dirigi6 las fuerzas humanas y arremetio en la batalla con las pala-
bras ";{Viva la Humanidad!" Las heridas sobre el lomo de Snowball, que varios animales ain recorda-
ban haber visto, fueron infligidas por los dientes de Napoleon.

A mediados del verano, Moses, el cuervo, reapareci6 repentinamente en la granja, tras una ausencia
de varios afios. No habia cambiado nada, continuaba sin hacer trabajo alguno y se expresaba igual
que siempre respecto al Monte Caramelo. Solia pararse sobre un poste, batia sus negras alas y habla-
ba durante horas a cualquiera que quisiera escucharlo. "Alla arriba, camaradas, decia sefialando so-
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lemnemente el cielo con su pico largo, alld arriba, justo detras de esa nube oscura que ustedes pueden
ver, allé esta situado Monte Caramelo, esa tierra feliz, donde nosotros, pobres animales descansare-
mos para siempre de nuestras labores". Hasta sostenia que estuvo alli en uno de sus vuelos a gran al-
tura y habia visto los campos sempiternos de trébol y las tortas de semilla de lino y los terrones de
azucar creciendo en los cercos. Muchos de los animales le creian. Actualmente, razonaban ellos, sus
vidas no eran mas que hambre y trabajo; ;no resultaba, entonces, correcto y justo que existiera un
mundo mejor en alguna parte? Una cosa dificil de determinar era la actitud de los cerdos hacia Mo-
ses. Todos ellos declaraban desdefiosamente, que sus cuentos respecto a Monte Caramelo eran men-
tiras y, sin embargo, le permitian permanecer en la granja, sin trabajar, con una pequefia racion de
cerveza por dia.

Después de habérsele curado el casco, Boxer trabajé mas fuerte que nunca. En verdad, todos los
animales trabajaron como esclavos ese afio. Aparte de las faenas corrientes de la granja y la recons-
truccidn del molino, estaba la escuela para los cerditos, que se comenz6 en marzo. A veces las largas
horas de trabajo con insuficiente comida eran dificiles de aguantar, pero Boxer nunca vacil6. En nada
de lo que él decfa o hacia se exteriorizaba sefial alguna de que su fuerza ya no fuese la de antes. Uni-
camente su aspecto estaba un poco cambiado; su pelaje era menos brillante y sus ancas parecian ha-
berse contraido. Los demds decian que Boxer se restableceria cuando apareciera el pasto de primave-
ra; pero llegd la primavera y Boxer no engordé. A veces, en la ladera que lleva hacia la cima de la
cantera, cuando esforzaba sus musculos contra el peso de alguna piedra enorme, parecia que nada lo
mantenia en pie, excepto su voluntad de continuar. En dichas ocasiones se veia que sus labios for-
mulaban las palabras "Trabajaré mds fuerte"; voz no le quedaba. Nuevamente Clover y Benjamin le
advirtieron que cuidara su salud, pero Boxer no prest6 atencidon. Su duodécimo cumpleafios se apro-
ximaba. No le importaba lo que iba a suceder con tal que se hubiera acumulado una buena cantidad
de piedra antes de que él jubilara.

Un dia de verano, al anochecer, se difundi6 rdpidamente por la granja el rumor de que algo le habia
sucedido a Boxer. Se habia ido solo a arrastrar un montén de piedras hasta el molino. Y, en efecto, el
rumor era verdad. Unos minutos después dos palomas llegaron a todo vuelo con la noticia: "jBoxer
ha caido! jEstd tendido de costado y no se puede levantar!"

Aproximadamente la mitad de los animales de la granja salieron corriendo hacia la loma donde estaba
el molino. Allf yacia Boxer, entre las varas del carro, el pescuezo estirado, sin poder levantar la cabe-
za. Tenia los ojos vidriosos y sus costados estaban cubiertos de sudor. Un hilillo de sangre le salia por
la boca. Clover cay6 de rodillas a su lado.

- jBoxer! gritd, ;como te sientes?

- Es mi Pulmon dijo Boxer, con voz débil. No importa. Yo creo que podran terminar el molino sin
mi. Hay una buena cantidad de piedra acumulada. De cualquier manera, s6lo me quedaba un mes
mas. A decir verdad, estaba esperando la jubilacion. Y como también Benjamin se esta poniendo vie-
Jo, tal vez le permitan retirarse al mismo tiempo, y asi seremos compaferos.

- Debemos obtener ayuda inmediatamente, reclamé Clover. Corra alguien a comunicarle a Squealer
lo que ha sucedido.

Todos los animales corrieron inmediatamente hacia la casa para darle la noticia a Squealer. Solamente
Clover se quedd, y Benjamin, que se acost6 al lado de Boxer y, sin decir palabra, espantaba las mos-
cas con su larga cola. Al cuarto de hora aparecié Squealer, demostrando alarma y sumo interés. Dijo
que el camarada Napoleon, enterado con la mayor afliccién de esta desgracia que habia sufrido uno
de los mas leales trabajadores de la granja, estaba realizando gestiones para enviar a Boxer a un hos-
pital de Willingdon para su tratamiento. Los animales se sintieron un poco intranquilos al oir esto.
Exceptuando a Mollie y Snowball, ningtin otro animal habia salido jamds de la granja, y no les agra-
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daba la idea de dejar a su camarada enfermo en manos de seres humanos. Sin embargo, Squealer los
convencio facilmente de que el veterinario en Willingdon podia tratar el caso de Boxer mds satisfac-
toriamente que en la Granja. Y media hora después, cuando Boxer se repuso un poco, lo levantaron
con cierta dificultad, y asi logré volver, renqueando, hasta su pesebrera, donde Clover y Benjamin le
habian preparado una confortable cama de paja.

Durante los dos dias siguientes, Boxer permanecié echado. Los cerdos habian enviado una botella
grande del remedio rosado que encontraron en el botiquin del cuarto de bano, y Clover se lo admi-
nistraba a Boxer dos veces al dia después de las comidas. Por las tardes permanecia en la pesebrera
conversando con él, mientras Benjamin le espantaba las moscas. Boxer manifesté que no lamentaba
lo que hab{a pasado. Si se reponia, podria vivir unos tres aflos mds, y pensaba en los dias apacibles
que pasaria en el rincon de la pradera grande. Seria la primera vez que tendria tiempo libre, para es-
tudiar y perfeccionarse. Tenia intencidn, dijo, de dedicar el resto de su vida a aprender las veintidos
letras restantes del abecedario.

Sin embargo, Benjamin y Clover s6lo podian estar con Boxer después de las horas de trabajo, y a
mediodia lleg6 el carro para llevarselo. Los animales estaban trabajando, eliminando las malezas de
los nabos bajo la supervision de un cerdo, cuando fueron sorprendidos al ver a Benjamin venir al ga-
lope desde la casa, rebuznando con todas sus fuerzas. Nunca habian notado a Benjamin tan excitado;
en verdad, era la primera vez que alguien lo veia galopar. "jPronto, pronto!, grit6.  Vengan ensegui-
da! ;Se estan llevando a Boxer!" Sin esperar 6rdenes del cerdo, los animales abandonaron el trabajo y
corrieron hacia los edificios de la granja. Efectivamente, en el patio habia un carro cerrado con letre-
ros en los costados, tirado por dos caballos, y un hombre de aspecto taimado en el asiento del con-
ductor. La pesebrera de Boxer estaba vacia.

Los animales se agolparon junto al carro.

- jAdio6s, Boxer!, gritaron a coro, jadios!

- jTontos! jEstipidos! exclam6 Benjamin saltando alrededor de ellos y pateando el suelo con sus cas-
cos menudos. jTontos! ;No veis lo que esta escrito en los lados de ese carro?

Eso apacigud a los animales y se hizo el silencio. Muriel comenz6 a deletrear las palabras. Pero Ben-
jamin la empuj6 a un lado y en medio de un silencio sepulcral leyo:

- "Alfredo Simmonds, matarife de caballos y fabricante de cola, Willingdon. Comerciante en cueros y
harina de huevos. Se suministran perreras". ;No entienden lo que significa eso? jLo llevan al des-
cuartizador!

Los animales lanzaron un grito de horror. En ese momento el conductor fustigé a los caballos y el
carro parti6 del patio a un trote ligero. Todos los animales lo siguieron, gritando. Clover se adelant6
al frente. El carro comenz6 a tomar velocidad. Clover intenté galopar, pero sus pesadas patas sélo
alcanzaron medio galope.

- jBoxer!, grit6 ella. jBoxer! jBoxer!

Y justo en ese momento, como si hubiera oido el alboroto afuera, la cara de Boxer, con la mancha
blanca en el hocico, apareci6 por la ventanilla trasera del carro. jBoxer!, gritd Clover con terrible
voz. jBoxer! jSal de ahi! ;Sal pronto! ;Te llevan hacia la muerte!

Todos los animales se pusieron a gritar: "jSal de ahi, Boxer, sal de ahi!", pero el carro ya habia toma-
do velocidad y se alejaba de ellos. No se supo si Boxer entendi6 lo que dijo Clover. Pero un instante
después su cara desaparecid de la ventanilla y se sinti6 el ruido de tamboreo de cascos dentro del ca-
rro. Estaba tratando de abrirse camino a patadas. En otros tiempos, unas cuantas coces de los cascos
de Boxer hubieran hecho afiicos el carro. Pero, desgraciadamente, su fuerza lo habia abandonado; y al
poco tiempo el ruido de los cascos, se hizo débil y se apagd. En su desesperacion los animales co-
menzaron a apelar a los dos caballos que tiraban del carro para que se detuvieran. "jCamaradas, ca-
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maradas!, gritaron, jNo llevéis a vuestro propio hermano hacia la muerte!" Pero las estupidas bestias,
demasiado ignorantes para darse cuenta de lo que ocurria, echaron atras las orejas y aceleraron el pa-
so. La cara de Boxer no volvié a aparecer por la ventanilla. Era demasiado tarde cuando a alguien se
le ocurri6 adelantarse para cerrar el porton; en un instante el carro salié y desapareci6 por el camino.
Boxer no volvio a ser visto. Tres dias después se anuncié que habia muerto en el hospital de Wi-
llingdon, no obstante recibir toda la atencion que se podia dispensar a un caballo, Squealer anunci6 la
noticia a los demds. El habia estado presente, dijo, durante las tltimas horas de Boxer.

- (Fue la escena mas conmovedora que jamas haya visto!, expresé Squealer, levantando una pata para
enjugar una ldgrima. Estuve al lado de su cama hasta el daltimo instante. Y al final, casi demasiado dé-
bil para hablar, me susurré que su unico pesar era morir antes de haberse terminado el molino. "Ade-
lante camaradas, murmurd. Adelante en nombre de la Rebelion. jViva Granja Animal! jViva el cama-
rada Napoledn! ;Napoleon siempre tiene razén!" Esas fueron sus dltimas palabras, camaradas.

Aqui el porte de Squealer cambi6 repentinamente. Permanecid callado un instante, y sus ojillos lanza-
ron miradas de desconfianza de un lado a otro antes de continuar.

Habia llegado a su conocimiento, dijo, que un rumor disparatado y malicioso circulé cuando se lleva-
ron a Boxer. Algunos animales notaron que el carro que transporté a Boxer llevaba la inscripcion
“Matarife de caballos", y sacaron precipitadamente la conclusion de que ése era, en realidad, el desti-
no de Boxer. Resultaba casi increible, dijo Squealer, que un animal pudiera ser tan estipido. Segura-
mente, grité indignado, agitando la cola y saltando de lado a lado, seguramente ellos conocian a su
querido lider, camarada Napoledn, mejor que eso. Pero la explicacidn, en verdad, era muy sencilla. El
carro fue anteriormente propiedad del descuartizador y habia sido comprado por el veterinario, que
aun no habia borrado el nombre anterior. Asi fue como surgio el error.

Los animales quedaron muy aliviados al escuchar esto. Y cuando Squealer continué ddandoles mas
detalles graficos del lecho de muerte de Boxer, la admirable atencion que recibid y las costosas medi-
cinas que pagara Napoledn sin fijarse en el costo, sus ultimas dudas desaparecieron y el pesar que
sintieran por la muerte de su camarada fue mitigado por la idea de que, al menos, habia muerto feliz.
Napoledén mismo aparecio en la reunion del domingo siguiente y pronuncid una breve oracion a la
memoria de Boxer. No era posible traer de vuelta los restos de su lamentado camarada para ser ente-
rrados en la granja, pero habia ordenado que se confeccionara una gran corona con los laureles del
jardin de la casa, para ser colocada sobre la tumba de Boxer. Y pasados unos dias los cerdos pensa-
ban realizar un banquete conmemorativo en su honor. Napoledn finalizé su discurso recordandoles
los dos lemas favoritos de Boxer: "Trabajaré mas fuerte" y "El camarada Napoleon tiene razon siem-
pre", lemas, dijo, que todo animal harfa bien en adoptar para si mismo.

El dia fijado para el banquete, el carro de un almacenero vino desde Willingdon y descargé un gran
cajon de madera. Esa noche se oy6 el ruido de cantos bullangueros, seguidos por algo que parecia
una violenta disputa que termind a eso de las once con un tremendo estrépito de vidrios. Nadie se
movio en la casa antes del mediodia siguiente y se corri6 la voz de que, en alguna forma, los cerdos
se habian agenciado dinero para comprar otro cajon de w/isky.
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Capitulo X

Pasaron los afios. Las estaciones llegaron y se fueron; las cortas vidas de los animales pasaron volan-
do. Llegé6 una época en que ya no habia nadie que recordara los viejos dias anteriores a la Rebelion,
exceptuando a Clover, Benjamin, Moses el cuervo, y algunos cerdos.

Muriel habia muerto; Bluebell, Jessie y Pincher habian muerto. Jones también muri6: fallecié en un
hogar para borrachos en otra parte del condado. Snowball fue olvidado. Boxer estaba olvidado asi-
mismo, excepto por los pocos que lo habian tratado. Clover era ya una yegua vieja y gorda, con las
articulaciones endurecidas y con tendencia al reuma. Ya hacia dos afios que habia cumplido la edad
para retirarse, pero en realidad ningun animal se habia jubilado. Hacia tiempo que no se hablaba de
apartar un rincén del campo de pastoreo para animales jubilados. Napoledn era ya un cerdo maduro,
de unos ciento cincuenta kilos. Squealer estaba tan gordo que tenia dificultad para ver mas alla de sus
narices. Unicamente el viejo Benjamin estaba més o menos igual que siempre, exceptuando que el
hocico lo tenia mas canoso y, desde la muerte de Boxer, estaba mas malhumorado y taciturno que
nunca.

Habia muchos mds animales que antes en la granja, aunque el aumento no era tan grande como se
esperara en los primeros afios. Nacieron numerosos animales, para quienes la Rebelion era una tradi-
cion casi olvidada, transmitida de palabra; y otros, que habian sido adquiridos, jamds oyeron hablar de
semejante cosa antes de su llegada. La granja poseia ahora tres caballos, ademas de Clover. Eran
bestias de prestancia, trabajadores de buena voluntad y excelentes camaradas, pero muy estipidos.
Ninguno de ellos logré aprender el alfabeto mads alla de la letra B. Aceptaron todo lo que se les contd
respecto a la rebelion y los principios del Animalismo, especialmente por Clover, a quien tenian un
respeto casi filial; pero era dudoso que hubieran entendido mucho de lo que se les dijo.

La Granja estaba mas prospera mejor organizada, hasta habia sido ampliada con dos franjas de tierra
compradas al sefior Pilkington. El molino quedé terminado al fin, y la granja poseia una trilladora, un
elevador de heno propios, agregandose también varios edificios. Whymper se habia comprado un co-
che. El molino, sin embargo, no fue empleado para producir energia eléctrica. Se utiliz6 para moler
maiz y produjo una excelente utilidad en efectivo. Los animales estaban trabajando mucho en la
construccion de otro molino més: cuando éste estuviera terminado, segin se decia, se instalarian alli
los dinamos. Pero los lujos con que Snowball hiciera sofar a los animales, las pesebreras con luz
eléctrica y agua caliente y fria, y la semana de tres dias, ya no se mencionaban. Napole6n habia censu-
rado estas ideas por considerarlas contrarias al espiritu del Animalismo. La verdadera felicidad, dijo
él, consistia en trabajar mucho y vivir frugalmente.

De algtin modo parecia como si la granja se hubiera enriquecido sin enriquecer a los animales mis-
mos: exceptuando, naturalmente, los cerdos y los perros. Tal vez eso se debiera en parte a que habia
tantos cerdos y tantos perros. No era que esos animales no trabajaran su manera. Existia, como
Squealer nunca se cansaba de explicarles, un sinfin de labor en la supervisién y organizacién de la
granja. Gran parte de este trabajo tenia caracteristicas tales que los demds animales eran demasiado
ignorantes para concebirlo. Por ejemplo, Squealer les dijo que los cerdos tenfan que realizar un es-
fuerzo enorme todos los dias acerca de unas cosas misteriosas llamadas "legajos", "informes", "actas"
y "memorandum". Se trataba de largas hojas de papel que tenian que ser llenadas totalmente con es-
critura, y tan pronto estaban asi cubiertas eran quemadas en el horno. Esto era de suma importancia
para el bienestar de la granja, sefial6 Squealer. Pero de cualquier manera, ni los cerdos ni los perros
producian nada comible mediante su propio trabajo; habia muchos de ellos, y siempre tenian buen
apetito.
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En cuanto a los otros, su vida, por lo que ellos sabian, era lo que fue siempre. Generalmente tenian
hambre, dormian sobre paja, bebian de la laguna, trabajaban en el campo; en invierno sufrian los
efectos del frio y en verano de las moscas. A veces los mds viejos entre ellos esforzaban sus turbias
memorias y trataban de determinar si en los primeros dias de la Rebelién, cuando la expulsion de Jo-
nes aun era reciente, las cosas fueron mejor o peor que ahora. No alcanzaban a recordar. No habia
con qué comparar su vida presente, no tenfan en qué basarse, exceptuando las listas de cifras de
Squealer que, invariablemente, demostraban que todo mejoraba mas y mds. Los animales no encon-
traron solucion al problema; de cualquier forma, tenian ahora poco tiempo para especular con estas
cosas. Unicamente el viejo Benjamin manifestaba recordar cada detalle de su larga vida y saber que
las cosas nunca fueron, ni podrian ser, mucho mejor o mucho peor; el hambre, la opresion y el desen-
gafio eran, asi dijo €1, la ley inalterable de la vida.

Y, sin embargo, los animales nunca abandonaron sus esperanzas. Mds auin, jamds perdieron, ni por un
instante, su sentido del honor y el privilegio de ser miembros de Granja Animal. Todavia era la unica
granja en todo el condado, jen toda Inglaterra!, poseida y manejada por animales. Ninguno, ni el mas
joven, ni siquiera los recién llegados, traidos desde granjas a diez o veinte millas de distancia, jamds
dej6 de maravillarse de ello. Y cuando sentian tronar la escopeta y veian la bandera verde ondeando
al tope del mastil, sus corazones se hinchaban de orgullo inagotable, la conversacion y siempre giraba
en torno a los heroicos dias de antafio: la expulsion de Jones, la inscripcion de los Siete Mandamien-
tos, las grandes batallas en que los invasores humanos fueron derrotados. Ninguno de los viejos en-
suefios habia sido abandonado. La Republica de los Animales que Mayor pronosticaba, cuando los
campos verdes de Inglaterra no fueran hollados por pies humanos, todavia era su creencia. Algun dia
llegaria; tal vez no fuera pronto, quiza no sucediera durante la existencia de la actual generacion de
animales, pero vendria. Hasta la cancion Beszias de /nglaterra era seguramente tarareada a escondi-
das, aqui o alla; de cualquier manera era un hecho que todos los animales de la Granja la conocian,
aunque ninguno se hubiera atrevido a cantarla en voz alta. Podria ser que sus vidas fueran penosas y
que no todas sus esperanzas se vieran cumplidas; pero tenian conciencia de no ser como otros ani-
males. Si pasaban hambre, no lo era por alimentar a tirdnicos seres humanos; si trabajaban mucho, al
menos lo hacian para ellos mismos. Ninguno caminaba sobre dos pies. Ninguno llamaba a otro
"amo". Todos los animales eran iguales.

Un dia, a principios de verano, Squealer ordené a las ovejas que lo siguieran, y las condujo hacia un
pedazo de tierra no cultivada en el otro extremo de la granja, cubierto por retofios de abedul. Las
ovejas pasaron todo el dia alli comiendo las hojas bajo la supervision de Squealer. Al anochecer, é1
volvid a la casa, pero, como hacia calor, les dijo a las ovejas que se quedaran donde estaban. Al final
permanecieron alli toda la semana y en ese lapso los demds animales no las vieron para nada. Squea-
ler permanecia con ellas durante la mayor parte del dia. Dijo que les estaba ensefiando una nueva can-
cion, para lo cual se necesitaba el aislamiento.

Una tarde placentera, al poco tiempo de haber vuelto las ovejas, los animales ya habian terminado de
trabajar y regresaban hacia los edificios de la granja, se oy6 desde el patio el relincho aterrorizado de
un caballo. Alarmados, los animales se detuvieron bruscamente. Era la voz de Clover. Relincho de
nuevo y todos se lanzaron al galope entrando precipitadamente en el patio. Entonces observaron lo
que Clover habia visto.

Era un cerdo caminando sobre sus patas traseras.

Si, era Squealer. Un poco torpemente, como si no estuviera del todo acostumbrado a sostener su
gran volumen en esa posicion, pero con perfecto equilibrio, estaba pasedndose por el patio. Y un rato
después, por la puerta de la casa apareci6 una larga fila de cerdos, todos caminando sobre sus patas
traseras. Algunos lo hacian mejor que otros, si bien uno o dos andaban un poco inseguros, dando la
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impresion de que les hubiera gustado el apoyo de un baston, pero todos ellos dieron con éxito una
vuelta completa por el patio. Finalmente, se oy6 un tremendo ladrido de los perros y un agudo caca-
reo del gallo negro, y aparecié Napoledn en persona, erguido majestuosamente, lanzando miradas
arrogantes hacia uno y otro lado y con los perros brincando alrededor.

Llevaba un latigo en la mano.

Se produjo un silencio de muerte. Asombrados, aterrorizados, acurrucados unos contra otros, los
animales observaban la larga fila de cerdos marchando lentamente alrededor del patio. Era como si el
mundo se hubiese vuelto patas arriba. Llegé un momento en que pasé la primera impresion y, a pesar
de todo, a pesar de su terror a los perros y de la costumbre adquirida durante muchos afios, de nunca
quejarse, nunca criticar, podian haber emitido alguna palabra de protesta. Pero justo en ese instante,
como obedeciendo a una sefial, todas las ovejas estallaron en un tremendo balido: "jCuatro patas si,
dos patas mejor!. jCuatro patas si, dos patas mejor!. jCuatro patas si, dos patas mejor!"

Esto continu6 durante cinco minutos sin parar. Y cuando las ovejas callaron, la oportunidad para
protestar habia pasado, pues los cerdos entraron nuevamente en la casa.

Benjamin sintié que un hocico le rozaba el hombro. Se volvié. Era Clover. Sus viejos ojos parecian
mas apagados que nunca. Sin decir nada, le tir6 suavemente de la crin y lo llevo hasta el extremo del
granero principal, donde estaban inscritos los Siete Mandamientos. Durante un minuto o dos estuvie-
ron mirando la pared alquitranada con sus blancas letras.

- La vista me estd fallando, dijo ella finalmente. Ni aun cuando era joven podia leer lo que estaba ahi
escrito. Pero me parece que esa pared esta cambiada. jEstan igual que antes los Siete Mandamientos,
Benjamin?

Por primera vez Benjamin consinti6 en quebrar su costumbre y ley6 lo que estaba escrito en el muro.
Alli no habia nada, excepto un solo Mandamiento. Este decia:

TODOS LOS ANIMALES SON IGUALES,
PERO ALGUNOS SON MAS IGUALES QUE
OTROS

Después de eso no les resultd extrafio que al dia siguiente los cerdos que estaban supervisando el tra-
bajo de la granja llevaran todos latigo en la mano. No les parecio raro enterarse de que los cerdos se
habian comprado una radio, estaban gestionando la instalacion de un teléfono y se habian suscrito a
John Bull, 7it-Bits y el Daily Mirror. No les resulté extrafio cuando vieron a Napoledn paseando por
el jardin de la casa con una pipa en la boca; no, ni siquiera cuando los cerdos sacaron la ropa del se-
flor Jones de los roperos y se la pusieron. Napoledn aparecié con una chaqueta negra, pantalones y
polainas de cuero, mientras que su favorita lucia el vestido de seda que la sefiora Jones acostumbraba
a usar los domingos. Una semana después, por la tarde, cierto nimero de coches lleg6 a la granja.
Una delegacion de granjeros vecinos habia sido invitada para realizar una inspeccion. Recorrieron la
granja y expresaron gran admiracion por todo lo que vieron, especialmente el molino. Los animales
estaban escardando el campo de nabos. Trabajaban casi sin despegar las caras del suelo y sin saber si
debian temer mas a los cerdos o a los visitantes humanos.

Esa noche se escucharon fuertes carcajadas y canciones desde la casa. El sonido de las voces entre-
mezcladas despert6 repentinamente la curiosidad de los animales. ;Qué podia estar sucediendo alli,
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ahora que, por primera vez, animales y seres humanos estaban reunidos en igualdad de condiciones?
De comun acuerdo se arrastraron en el mayor silencio hasta el jardin de la casa.

En la entrada se detuvieron, un poco asustados, pero Clover avanzoé resueltamente y los demas la si-
guieron. Fueron de puntillas hasta la casa, y los animales de mayor estatura espiaron por la ventana
del comedor. Alli, alrededor de una larga mesa, estaban sentados media docena de granjeros y media
docena de los cerdos mds eminentes, ocupando Napoleon el sitial de honor en la cabecera. Los cer-
dos parecian encontrarse en las sillas completamente a sus anchas. El grupo estaba jugando una parti-
da de naipes, pero habia dejado el juego un momento, sin duda para brindar. Una jarra grande estaba
pasando de mano en mano y los vasos se llenaban de cerveza una y otra vez.

El sefior Pilkington, de Foxwood, se puso en pie, con un vaso en la mano. Dentro de un instante, ex-
presd, iba a solicitar un brindis a los presentes. Pero, previamente, se consideraba obligado a decir
unas palabras.

Era para él motivo de gran satisfaccion, dijo, y estaba seguro que también, para todos los asistentes,
comprobar que un largo periodo de desconfianza y desavenencias llegaba a su fin. Hubo un tiempo,
no es que €l o cualquiera de los presentes, compartieron tales sentimientos, pero hubo un tiempo en
que los respetables propietarios de Granja Animal fueron considerados, €l no diria con hostilidad, si-
no con cierta dosis de recelo por sus vecinos humanos. Se produjeron incidentes infortunados, eran
corrientes las ideas equivocadas. Se crey6 que la existencia de una granja poseida y manejada por
cerdos era en cierto modo anormal y que podria tener un efecto perturbador en el vecindario. Dema-
siados granjeros supusieron, sin la debida investigacion, que en dicha granja prevalecia un espiritu de
libertinaje e indisciplina. Habian estado preocupados respecto a las consecuencias que ello acarrearia
a sus propios animales o aun sobre sus empleados humanos. Pero todas estas dudas ya estaban disi-
padas. El y sus amigos acababan de visitar Granja Animal y de inspeccionar cada pulgada con sus
propios 0jos, ;y qué habian encontrado? No solamente los métodos més modernos, sino una discipli-
na y un orden que debian servir de ejemplo para todos los granjeros de todas partes. El crefa que es-
taba en lo cierto al decir que los animales inferiores de Granja Animal hacian més trabajo y recibian
menos comida que cualquier animal del condado. En verdad, €l y sus colegas visitantes observaron
muchos detalles que pensaban implantar en sus granjas inmediatamente.

Queria terminar su discurso, dijo, recalcando nuevamente el sentimiento amistoso que subsistia, y que
debia subsistir, entre Granja Animal y sus vecinos. Entre los cerdos y los seres humanos no habia, y
no deberia haber, ningtin choque de intereses de cualquier especie. Sus esfuerzos y sus dificultades
eran idénticos. ;No era el problema de los obreros el mismo en todas partes? Aqui se puso de mani-
fiesto que el sefior Pilkington se disponia a contar algun chiste bien preparado, pero por un instante lo
domin¢ tanto la risa que no pudo articular palabra. Después de sofocarse un rato, durante el cual sus
diversas papadas, enrojecieron, logré expresarse:

- ;Si bien ustedes tienen que lidiar con sus animales inferiores, dijo, nosotros tenemos nuestras clases
inferiores!

Esta bonmorlos hizo desternillarse de risa; y el sefior Pilkington nuevamente felicité a los cerdos por
las magras raciones, las largas horas de trabajo y la falta general de trato blando que observara en
Granja Animal.

Y ahora, dijo finalmente, iba a pedir a los presentes que se pusieran de pie y se cercioraran de que sus
vasos estaban llenos.

- Sefiores, concluyd el sefior Pilkington, sefiores, les propongo un brindis: jPor la prosperidad de
Granja Animal!

Hubo un vitoreo entusiasta y un golpear de pies y patas. Napoledn estaba tan complacido, que dejo
su lugar y dio la vuelta a la mesa para chocar su vaso contra el del sefior Pilkington antes de vaciarlo.
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Cuando termin6 el vitoreo, Napoledn, que permanecia de pie, insinu6 que también €l tenia que decir
algunas palabras.

Como en todos sus discursos, Napoleon fue breve y al grano. El también, dijo, estaba contento de
que el periodo de desavenencias llegara a su fin. Durante mucho tiempo hubo rumores propalados, €1
tenia motivos para creer que por algun enemigo maligno, de que existia algo subversivo y hasta re-
volucionario entre su punto de vista y el de sus colegas. Se les atribuy6 la intencién de fomentar la
rebelion entre los animales de las granjas vecinas. {Nada podia estar mas lejos de la verdad! Su tnico
deseo, ahora y en el pasado, era vivir en paz y mantener relaciones normales con sus vecinos. Esta
granja que €l tenia el honor de controlar, agregd, era una empresa cooperativa. Los titulos de propie-
dad, que estaban en su poder, pertenecian a todos los cerdos en conjunto.

El no creia, dijo, que aun quedaran rastros de las viejas sospechas, pero se acababan de introducir
ciertos cambios en la rutina de la granja que tendrian el efecto de promover ain mds la confianza.
Hasta entonces los animales de la granja tenian una costumbre algo tonta de dirigirse unos a otros
como "camarada". Eso iba a ser suprimido. También existia una modalidad muy rara, cuyo origen era
desconocido: la de desfilar todo los domingos por la mafiana ante el craneo de un cerdo clavado en
un poste del jardin. Eso también iba a ser eliminado, y el craneo ya fue enterrado. Sus visitantes ha-
bian observado asimismo la bandera verde que ondeaba al tope del mastil. En ese caso, seguramente
notaron que el asta y la pezufia blanca con que estaba marcada anteriormente fueron eliminados. En
adelante, serfa simplemente una bandera verde.

Tenia que hacer una sola critica al magnifico y amistoso discurso del sefior Pilkington. El sefior
Pilkington hizo referencia en todo momento a Granja Animal. No podia saber, naturalmente, porque
él, Napoledn, ahora lo anunciaba por primera vez, que el nombre Granja Animal habia sido abolido.
Desde ese momento la granja iba a ser conocida como Granja Manor, el cual, creia, fue su nombre
verdadero y original.

- Sefiores, concluyé Napoledn, os voy a proponer el mismo brindis de antes, pero en otra forma, lle-
nad los vasos hasta el borde. Sefiores, éste es mi brindis: jPor la prosperidad de Granja Manor!

Se repiti6 el mismo cordial vitoreo de antes y los vasos fueron vaciados de un trago. Pero a los ani-
males que desde fuera observaban la escena les parecid que algo raro estaba ocurriendo. ;Qué era lo
que se habfia alterado en los rostros de los cerdos? Los viejos y apagados ojos de Clover pasaron ra-
pida y alternativamente de un rostro a otro. Algunos tenian cinco papadas, otros tenian cuatro, aqué-
llos tenian tres. Pero ;qué era lo que parecia diluirse y transformarse? Luego; finalizados los aplau-
sos, los concurrentes tomaron nuevamente los naipes y continuaron la partida interrumpida, alejando-
se los animales en silencio.

Pero no habian dado veinte pasos cuando se pararon bruscamente. Un alboroto de voces venia desde
la casa. Corrieron de vuelta y miraron nuevamente por la ventana. Si, se estaba desarrollando una
violenta discusion: gritos, golpes sobre la mesa, miradas penetrantes y desconfiadas, negativas furio-
sas. El origen del conflicto parecia ser que tanto Napoledn como el sefior Pilkington habian jugado
simultdneamente un as de espadas cada uno.

Doce voces estaban gritando enfurecidas, y eran todas iguales. No existia duda de lo que sucediera a
las caras de los cerdos. Los animales de afuera miraron del cerdo al hombre, y del hombre al cerdo, y
nuevamente del cerdo al hombre; pero ya era imposible discernir quién era quién.
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