[Septiembre, 1863]
Mi vida
¿Cómo esbozamos un retrato de la vida y el carácter de una persona que hemos conocido? En general, exactamente igual que como se esboza el de una región que hemos visitado alguna vez. Tenemos que representarnos sus particularidades fisonómicas: la naturaleza y forma de sus montes, la fauna y la flora, el azul del cielo; todo esto, en su conjunto, determina nuestra impresión. Pero, precisamente aquello que primero salta a la vista, la masa de las montañas, la forma de los roquedales, no proporciona en sí mismo el carácter fisonómico propio de una región: en distintas extensiones de tierra, como grupos que se atraen y se repelen, surgen según leyes idénticas idénticos tipos de montes, las mismas configuraciones de la naturaleza inorgánica. Algo distinto ocurre con la naturaleza orgánica. Sobre todo en el reino vegetal se encuentran los rasgos más sutiles para un estudio comparativo de la naturaleza.
Algo parecido sucede cuando queremos contemplar una vida humana y valorarla con justicia. No debemos dejarnos guiar por los acontecimientos ocasionales, los dones de la fortuna, los giros caprichosos del destino, pues sólo son el resultado de la coincidencia de circunstancias externas que, similares a las cimas de las montañas, son las primeras que saltan a la vista. En cambio, precisamente aquellas experiencias mínimas, aquellos acontecimientos interiores a los que no damos importancia, son los que con más claridad muestran la totalidad del carácter de un individuo, pues se desarrollan orgánicamente según la naturaleza humana, mientras que los otros no le pertenecen, sólo están unidos con él de forma inorgánica.
Después de esta introducción parecerá como si yo deseara escribir un libro sobre mi vida. De ningún modo. Solamente quiero señalar cómo comprendo los acontecimientos vividos que narraré a continuación. Esto es, tal y como lo haría un apasionado naturalista que reconoce en sus colecciones de plantas y minerales, clasificadas según los distintos terrenos, la historia y el caracter de
las que examina; en contraposición al niño ignorante que sólo ve en ellas piedras y plantas para jugar y divertirse y del utilitarista que las contempla orgullosamente con desprecio, ya que las considera inútiles al no servir ni para alimento ni para vestido.
Como planta, nací cerca del camposanto; como hombre, en la casa de un párroco de aldea.
¿Y a santo de qué ese tono tan profesoral? Puede ser, pero, en todo caso, no deseo excusarlo. ¿Qué más puede hacer una introducción para mejorar la vida que instruir, si la vida misma no instruye? Y estas noticias escuetas de mi vida ni podrán instruir ni entretener; son como piedras lisas; pero, en realidad, esas piedras son hermosas, con su coraza de musgo y tierra.
Al lado de la carretera comarcal que va desde Weißenfels hasta Leipzig y que pasa por Lützen, se halla la villa de Röcken. Se encuentra rodeada de sauces, álamos y olmos aislados, de modo que desde lejos sólo se ven sobresalir las elevadas chimeneas de piedra y el antiquísimo campanario sobre las verdes cimas. En el interior del pueblo hay anchos estanques separados unos de otros por estrechas franjas de tierra. En torno a ellos, verde frescor y nudosos sauces. Algo más arriba se encuentra la casa parroquial y la iglesia; la primera está rodeada de jardines y de prados arbolados. Muy cerca se halla el cementerio, repleto de lápidas semienterradas y de cruces. Tres acacias majestuosas de amplias ramas dan sombra a la propia casa parroquial.
Aquí nací el 15 de octubre de 1844 y, a causa del día de mi nacimiento, se me bautizó con el nombre de «Friedrich Wilhelm». El primer acontecimiento que me conmocionó cuando aún estaba formándose mi conciencia fue la enfermedad de mi padre. Era un reblandecimiento cerebral. La intensidad de los dolores que sufría mi padre, la ceguera que le sobrevino, su figura macilenta, las lágrimas de mi madre, el aire preocupado del médico y, finalmente, los incautos comentarios de los lugareños debieron de advertirme de la inminencia de la desgracia que nos amenazaba. Y esa desgracia vino: mi padre murió. Yo aún no había cumplido cuatro años.
Algunos meses después, perdí a mi único hermano, un niño vivaz e inteligente que, presa de un ataque repentino de convulsiones, murió en unos instantes.
Así pues, tuvimos que abandonar nuestra tierra; al atardecer del último día jugué aún con muchos niños y me despedí de ellos, al igual que de todos mis lugares queridos. No pude dormir; nervioso y malhumorado daba vueltas en mi lecho hasta que, finalmente, me levanté. En el patio se cargaban varios carros; la tenue luz de una linterna iluminaba la escena. En cuanto amaneció se en- gancharon los caballos; partimos en medio de la bruma matinal hacia Naumburg, la meta de nuestro viaje. Aquí, al principio con timidez, luego algo más espabilado, pero siempre con la dignidad de un pequeño filisteo envarado, comencé a conocer la vida y los libros. En Naumburg aprendí también a amar la naturaleza representada en sus hermosos bosques, valles, castillos y fortalezas y a querer a los seres humanos en la persona de mis parientes y amigos.
Comenzó también la época del gimnasio y, con ella, los nuevos intereses y las nuevas inquietudes. Sobre todo fue entonces cuando germinó mi inclinación por la música, a pesar de que el comienzo de las clases casi contribuyó a erradicarla
en sus raíces. Mi primer maestro fue un maestro de capilla, con todos los encomiables defectos de un maestro de capilla y, además, de uno jubilado, sin ningún mérito especial.
Finalmente, y con la debida lentitud de rigor, llegué a tercero. Ya era tiempo de salir del círculo materno, de desacostumbrarse por fin a esa rutina que es tan nefasta para la vida práctica. Poseía en mí la ciencia de algunas enciclopedias, todas mis posibles inclinaciones se habían despertado ya, escribía poemas y dramas horripilantes y mortalmente aburridos, me martirizaba con la composi- ción de música sinfónica y se me había metido en la cabeza la idea de adquirir un saber y un poder universales, tanto que me hallaba en peligro de convertirme en un completo cabeza de chorlito y en un visionario.
Por eso me vino muy bien, desde todos los puntos de vista, en calidad de alumno interno de la escuela provincial de Pforta, dedicarme durante seis años a concentrar mis fuerzas y dirigirlas hacia metas muy concretas.
Todavía no he dejado atrás esos seis años; sin embargo, puedo considerar ya maduros los frutos de este período, pues siento sus efectos en todo lo que actualmente emprendo.
Así pues, puedo mirar con agrado casi todo lo que me ha ocurrido, ya sean alegrías o penas; los acontecimientos me han conducido hasta ahora como a un niño.
Ya va siendo hora, tal vez, de tomar yo mismo las riendas de los acontecimientos y entrar de lleno en la vida.
Y de este modo el hombre se libera de todo aquello que lo encadena; no necesita dinamitar las rocas, sino que, inesperadamente, éstas caen por sí solas cuando un dios se lo ordena. Y ¿dónde está el grillete que al final aún le aprisiona? ¿Es el mundo? ¿Es Dios?
F W Nietzsche Escrito el 18 de septiembre de 1863
[Febrero de 1864]
Mi actividad musical en el año 1863

En la primera parte del año interpreté:
muchas sonatas de Beethoven, doce sinfonías de Haydn, más tarde, la fantasía de Schubert. Divertissement à l'hongroise.

Las tempestades de la vida. La Sinfonía Pastoral. Sobre todo, la Novena Sinfonía.

En enero compuse: «En un paraje helado», melodramático.
Transcrito en las vacaciones de verano: «Sonríe otra vez». En mente: el allegro de una sonata a cuatro manos, olvidado.
El adagio de ésta, no olvidado. En las vacaciones de Navidad: «Una noche de San Silvestre», transcrito para violín y piano.
Poemas escritos antes de las vacaciones de verano:
Amor infiel

Ante el crucifijo junto a la playa del mar Sones lejanos Sobre las tumbas Ahora y alguna vez Ahora y no hace mucho Rapsodia

después:
Regreso a casa

Preludio A un pétalo de rosa

El viejo húngaro Hace cincuenta años La muerte de Beethoven

Poemas escritos en Pascua:
De lo demoníaco en la música, I, II.

En las vacaciones de verano:
Notas a la canción de los Nibelungos.

En San Miguel:
Notas al canto de Hildebrand y las sentencias.

Seguidamente:
Tratado sobre Ermanarich.

Lo más leído: Emerson Historia de la literatura de Bernhardy. Shakespeare, de Gervinus. Edda. El banquete. Técnica dramática. Los Nibelungos, de Lachman. Tácito (Tiberio). Las nubes. El Plutón. Esquilo y sobre él.
Poesías del año 1863: 1. Amor infiel. 2. Ante el crucifijo. 3. Ahora y no hace mucho. 4. Ahora y una vez.

5. Rapsodia. 6. Sobre las tumbas. 7. Una hoja para el recuerdo. 8. Junto a la playa del mar. Fragmento. 9. Regreso al hogar. Cinco cantos. 10. El viejo magiar. 11. Preludio. 12. El 10 de octubre. 13. Hace cincuenta años.

1864:
A Beethoven, 1, 2,3. La fuente de la vida.

Pequeñas canciones. Despedida

9.2.64.
[27 de marzo de 1864]
Sobre los estados de ánimo

Imaginadme sentado en mi cuarto la tarde del primer día de Pascua, envuelto en un albornoz; afuera llueve mansamente, nadie más se halla en la habitación. Contemplo largamente el papel en blanco que tengo delante, la pluma en la mano, enfadado por el babel de asuntos, acontecimientos y pensamientos que claman por ser escritos; y algunos lo reclaman de un modo muy tenaz, pues todavía son jóvenes y espumeantes como el mosto; pero, en cambio, aquel pensamiento maduro y añejo se rebela como un hombre viejo que, con- templando con ojo escéptico, desprecia los afanes de la juventud. Digámoslo abiertamente: nuestra disposición espiritual está condicionada por la lucha entre aquellos dos mundos, el joven y el viejo; llamamos a los sucesivos estados del conflicto estados de ánimo o, también, un tanto despectivamente, humor.
En tanto que buen diplomático, me elevo algo sobre los dos partidos en discordia y describo la situación del Estado con la imparcialidad de un hombre que asiste día a día, como quien no quiere la cosa, a los plenos de las facciones y que utiliza de modo práctico el mismo principio del que se burla y excluye la tribuna.
Confieso que escribo sobre estados de ánimo ahora, cuando me encuentro animado; y es una suerte que justamente ahora me encuentre animado para describir los estados de ánimo.
Durante el día de hoy he interpretado largamente las Consolaciones de Liszt, y siento cómo sus notas han penetrado en mí y como resuenan sublimadas en mi interior. Hace poco he padecido una experiencia dolorosa y vivido una despedida o una no-despedida, y ahora advierto en mí cómo ese sentimiento se ha diluido con cada nota, y creo que esa música no me habría gustado si no hubiese tenido esa experiencia.
Lo que es de la misma especie atrae el alma para sí, y la masa preexistente de sensaciones exprime como un limón los nuevos acontecimientos que impresionan al corazón, pero siempre de forma tal, que sólo una parte de lo nuevo se une a lo antiguo dejando un residuo que no encuentra elementos afines en la morada del alma, donde se hospeda solo, causando a menudo el mal humor de los viejos inquilinos, con los que entra en conflicto por este motivo.
Pero ¡mira! Aquí llega un amigo, allí un libro se abre, allá pasa una muchacha. ¡Escucha! ¡Suena música! De todas partes acuden nuevos invitados a la casa que permanece abierta para todos, y quien antes estaba solo encuentra muchos y nobles parientes.
Pero es curioso; los invitados no vienen porque quieren, o no vienen porque lo son, vienen aquellos que tienen que venir, y sólo los que tienen que hacerlo. Todo lo que el alma no refleja no la toca; es en la voluntad donde descansa el poder del reflejo del alma: puede dejar que lo haga o no; sólo toca el alma aquello que ésta quiere. Esto les parecerá a muchos paradójico, pues recordarán cómo se resisten ante ciertas sensaciones. Pero, en última instancia ¿qué es lo que determina la voluntad? Y, ¡cuántas veces no duerme la voluntad mientras los instintos y las inclinaciones son quienes velan! Una de las más vigorosas inclinaciones del alma es una cierta curiosidad, una predilección por lo inhabitual, y de ahí se aclara por qué tan a menudo nos dejamos atrapar por los estados de ánimo más molestos.
Pero no es sólo por causa de la voluntad por lo que acepta algo el alma; esta última está hecha de la misma materia que los acontecimientos o, al menos, de una parecida, y por esto sucede que un hecho que no toca su parte afín, descansa el lastre de su estado de ánimo sobre el alma y, poco a poco, tal sobrepeso puede crecer hasta el extremo de comprimir y reducir el contenido primigenio de ésta.
Los estados de ánimo proceden, pues, de un conflicto interior, o de una presión exterior sobre el mundo interior. Aquí, una guerra civil entre dos ejércitos; allí, la opresión del pueblo por parte de una clase de individuos, una pequeña minoría.
Me ocurre a veces, cuando a la escucha de mis propios pensamientos y sensaciones, en silencio, me concentro en mí mismo, que tengo la impresión de asistir a los roces y al estrépito de facciones feroces; es como si un zumbido surcase los aires, como cuando un pensamiento o un águila se elevan hacia el sol.
La guerra es un alimento constante del alma, mas de ella sabe también extraer suficiente dulzura y belleza. Destruye y, con eso, procrea lo nuevo; lucha con furia pero también atrae suavemente al enemigo hacia su campo para invitarle a que se una con ella. Pero lo más maravilloso es que nunca hace caso de lo externo, nombres, personas, lugares, bellas palabras, los trazos de la pluma, todo eso tiene para ella un valor secundario; en cambio, valora aquello que reposa tras la envoltura.
Esto que es ahora quizá tu gozo entero o el gran dolor de tu corazón será tal vez dentro de poco tiempo el simple manto de un sentimiento aún más profundo, y por este motivo desaparecerá cuando aquél, mayor, lo suplante. Y así es como nuestros estados de ánimo van haciéndose cada vez más profundos; ninguno es exactamente igual a otro, sino que cada uno de ellos es insondablemente joven; el parto de un instante.
Pienso ahora en tantas cosas como he amado; cambian los nombres y las personas y no quiero asegurar que realmente sus naturalezas hubieran llegado a ser siempre más profundas y bellas; pero es verdad que todos esos estados de ánimo similares representan para mí un progreso, y que es insoportable para el espíritu volver a recorrer los mismos escalones que ya ha recorrido; pues el quiere expandirse siempre más alto, más profundo.
Sed bienvenidos, amados estados de ánimo, maravillosos estados del alma tempestuosa, diversos como la naturaleza, pero mucho más grandes que ella, porque vosotros no cesáis de haceros más intensos, más elevados. La planta, en cambio, exhala el mismo perfume que el día de la creación. Ya no amo como amaba hace unas semanas; ni tampoco me encuentro en este instante tan ani- mado como al empezar a escribir.
[Julio-agosto, 1864]
Los propósitos de una biografía son muy variados y por eso determinan sobre todo las posibles maneras de su redacción. En el presente caso, se trata de legar a una escuela, cuya influencia ha sido decisiva para el desarrollo de mi formación espiritual, una imagen, precisamente de dicha formación, a modo de testamento. La descripción de mi desarrollo la esbozo en un momento en el que estoy en vías de trazar nuevos caminos para mi espíritu, dejando a mis espaldas el viejo y consabido orden y sumergiéndome en vastísimos y elevados ámbitos culturales con los que pretendo iniciar una nueva etapa de mi desarrollo.
Dos son las piedras miliares que han dividido hasta ahora mi existencia: la muerte de mi padre, quien fuera párroco de la villa de Röcken, junto a Lützen, y el consiguiente traslado a Naumburg al que se vio empujada mi familia, hecho con el que concluyen los cinco primeros años de mi vida. Después, mi traslado del Gymnasium de Naumburg al colegio de Pforta, lo cual sucedió a mis catorce años. Sé muy poco de los primeros años de mi niñez, y no deseo volver a contar lo que de ellos se me ha transmitido. Seguramente mis padres fueron excelentes, y estoy convencido de que justamente la muerte de un padre tan excepcional como él, por una parte, me privó de su ayuda y dirección para mi
vida posterior, pero, por otra, sembró en mi alma la semilla de la gravedad y el gusto por la contemplación.
Tal vez fuera un inconveniente que todo mi desarrollo posterior careciera de la supervisión de la mirada paterna, por lo que fue la curiosidad, y quizá también mi sed de saber, lo que suscitó mi interés por múltiples y variadas materias que, tan desordenadas como estaban, más bien contribuyeron a embarullar mi espíritu joven, que apenas si había volado del nido familiar, que a facilitar una adquisición sólida del saber. Por esto, el período comprendido entre mis nueve y quince años se caracteriza por un verdadero anhelo de un «saber universal», como yo lo solía denominar. Por otra parte, tampoco me desentendí de los juegos infantiles, que, por lo demás, también practicaba con un celo casi doctrinario, hasta el punto de, por ejemplo, llegar a escribir sobre la mayor parte de ellos pequeños libritos que luego prestaba a mis amigos para que conociesen sus reglas. Una extraña casualidad despertó en mí, a los nueve años, la pasión por la música e incluso comencé a componer yo mismo, si es que puede denominarse así a los afanes de un excitado chiquillo de trasladar al papel algunos acordes que, imaginariamente, pretendían acompañar al piano a unos cuantos textos bíblicos. También escribí unos poemas horribles, si bien, con sobrada aplicación. Incluso dibujaba y pintaba.
Cuando llegué a Pforta, ya había echado una mirada sobre casi todas las ciencias y las artes, sintiendo gran interés por todas ellas, á excepción de las ciencias racionales, como las matemáticas, que me parecían muy aburridas. Pero pronto comencé a sentir un rechazo hacia ese error que suponía la falta de planificación en todas las áreas del saber; tenía que imponerme un límite para penetrar de manera exhaustiva y con profundidad en una materia concreta. Este propósito pudo hacerse realidad, oportunamente dentro del marco de una pe- queña sociedad científica que yo fundé junto con otros dos amigos con mis mismas inquietudes intelectuales para fomentar el desarrollo de nuestra educación. El envío mensual de ensayos y composiciones, así como su crítica, tanto como nuestras reuniones trimestrales, obligaban al espíritu a escrutar pequeñas parcelas de saber, pero que resultaban ser muy interesantes. Por otra parte, mediante el profundo estudio de la teoría de la composición hacía lo posible por contrarrestar las nefastas influencias de la «improvisación».
Al mismo tiempo creció en mí vigorosamente el interés por los estudios clásicos; con gran placer recuerdo la primera impresión que me produjo la lectura de Sófocles, de Esquilo, de Platón, sobre todo el de mi obra preferida, El banquete, y luego los líricos griegos.
En la actualidad sigo encontrándome todavía en medio de ese afán de profundizar constantemente en el saber; y es natural que sostenga sobre mis progresos y, a menudo, también sobre los de los otros, una opinión no precisamente satisfactoria, porque en la mayoría de las materias que trato descubro algo impenetrable, o por lo menos, muy difícil de penetrar. He de mencionar, a este respecto, el único trabajo de todo mi período escolar con el que casi estuve satisfecho: mi ensayo sobre la saga de Ermanarich.
Ahora, cuando tengo en mente ir a la universidad, me propongo como leyes inamovibles de mi futura vida científica: combatir la tendencia al enciclopedismo
superficial y fomentar, en cambio, mi deseo de conducir lo particular hasta sus últimos y más profundos fundamentos. Si pareciera que estas inclinaciones tienden a desaparecer, no es una cosa que, en algunos casos, pueda calificarse de incorrecto, pues, a veces, reconozco en mí algo similar.
Tanto en la lucha contra aquella tendencia como en el fomento de la otra, espero salir victorioso.
[Agosto, 1864]
Primero lo intenté con las notas: mira, esto no marcha; el corazón sigue impetuoso, pero la nota permanece muerta. Después lo intenté con los versos; no, con la rima no acierto, ni tampoco doy con el ritmo tranquilo y mesurado. ¡Fuera el papel! ¡Uno nuevo, pronto! Y ahora, ¡afila enseguida la pluma! ¡Rápido, tinta!
Suave tarde de verano; crepuscular, con pálidas franjas de luz. Voces infantiles en las callejuelas; a lo lejos, barullo y música. Es la feria: las gentes bailan, hay, encendidos, faroles de colores, rugen las fieras salvajes; aquí se escucha un estampido; allí, un soniquete de tambores, monótonos, penetrantes.
La habitación está casi a oscuras; enciendo una luz. Pero ya parpadea, curioso, el ojo del día por la ventana entreabierta. Oh, que su mirada penetre más a fondo, hasta el centro de este corazón, más brillante que la luz, más oscuro que el crepúsculo, más vivaz que las voces lejanas, este corazón que tiembla y se tambalea como una gran campana tañida por el vendaval.
Y yo invoco una tormenta. ¿Es que acaso no atrae a los rayos el tañido de la campana? Así pues, ¡sé bienvenida, tormenta cercana! Caed, olorosas gotas de lluvia, sobre mi naturaleza moribunda, sonoras y purificadoras. ¡Sed bienvenidas! ¡Sed, por fin, bienvenidas!
¡Mirad! Has caído, rayo primero, en medio del corazón; de allí se eleva ahora un pálido jirón de niebla. ¿Acaso tú lo conoces, al pérfido y maligno? Ya es más clara mi mirada, mientras tiendo mi mano hacia él para maldecirlo, pero retumba el trueno y una voz anuncia: «¡Purifícate!».
Sorda quietud; mi corazón se dilata; nada se mueve. De pronto, un hálito suave, en el suelo, la hierba susurra. ¡Sé bienvenida, oh lluvia que me calmas y me salvas! Aquí está todo desierto, vacío, muerto, ¡oh, planta tú, de nuevo!
¡Mirad! ¡Un segundo golpe! Estridente y agudo en pleno corazón. Y una voz resuena: «¡Ten esperanza!».
Un suave perfume emana de la tierra, el viento sopla de acá para allá y a él le sigue la tormenta que aúlla tras de su presa. El viento esparce a sus pies flores decapitadas. La lluvia se precipita graciosa tras la tempestad.
En pleno corazón. ¡Tormenta y lluvia! ¡Rayos y truenos! ¡Justo en medio del corazón! Y una voz que clama: «¡Renuévate!»
[31 de diciembre de 1864]
Sueño de una noche de San Silvestre

Todo es quietud en mi cuarto; de vez en cuando crepitan los carbones en la estufa. He bajado la luz de la lámpara y apenas hay claridad en la habitación, tan sólo algunas llamas anchas y alargadas que arden en la estufa proyectan, vacilantes, sus reflejos sobre el suelo y la caoba de mi piano.
Son las últimas horas antes de la medianoche. Hasta este momento me he entretenido en revolver en mis cartas y manuscritos, he bebido ponche caliente y, después, he interpretado el réquiem del Manfred de Schumann. Ahora todo me pide que abandone cuanto no me afecta, para dedicarme a pensar sólo en mí mismo.
Por eso atizo de nuevo el fuego, reclino la cabeza sobre la mano izquierda y la esquina del sofá, cierro los ojos y medito. Mi espíritu comienza a sobrevolar sus lugares queridos, se detiene en Naumburg, y luego en Pforta y Plauen y, final- mente, retorna de vuelta a mi habitación. ¿En mi habitación? Pero, ¿qué es lo que veo sobre mi cama? Ahí hay alguien. Gime muy quedo, agoniza... ¡Un moribundo!
¡Y no está solo! A su alrededor hay una especie de sombras flotantes. Además, las sombras hablan: «Tú, año malvado, qué me prometiste y qué me has deparado. Soy más pobre que antes, y tú me aseguraste que tendría buena fortuna. ¡Maldito seas!»
«Tú, año querido, al principio me miraste tétricamente, pero tu mayo me consoló y tu otoño fue como un reflejo de aquél. ¡Bendito seas!».
«Viejo año, me has costado mucho trabajo, pero también me has recompensado. No nos debemos nada. «¡Que te vaya bien!»
«He esperado y anhelado con impaciencia a que llegase el momento en que satisficieras mis deseos. Hazlo ahora, en tus últimos instantes, ¡socórreme!»
Todo quedó en calma. El viejo año gemía muy quedo en intervalos regulares. Se oyó como un suspiro.
De repente todo se volvió luminoso. Las paredes de la habitación desaparecieron, el techo se elevó hacia lo alto. Miré hacia el lecho. El lecho es- taba vacío. Escuché una voz:
«¡A vosotros, locos y chiflados de esta época, .que nada tenéis en vuestras cabezas y que lo que tenéis sólo está en ellas! A vosotros os pregunto: ¿Qué habéis hecho? Si queréis ser y tener aquello a lo que aspiráis, aquello a lo que os aferráis, haced lo que los dioses os han impuesto como prueba antes del premio que seguirá a la lucha. ¡Cuando estéis maduros caerá la fruta; antes, no!»
En este momento, las agujas del reloj emitieron un leve chasquido; todo desapareció, dieron las doce y en la calle alguien gritó: «¡Viva el año nuevo!»
[1865]
[Conciertos y teatro en el invierno 1864-5 en Bonn]

Pietra von Mosenthal. Sra. Nieman Seebach. La Flauta mágica. Ondine.

El cazador furtivo. Wallenstein. Los hugonotes. Fidefo.

El desertor. Oberón. Los Nibelungos. Sra. Nieman Seebach. José en Egipto, de Mehul. La fierecilla domada. Friedericke Gossmann. Fuego en la escuela de niñas. Ella descubrió su corazón. Friedericke
Gossmann. Los grillos. Friedericke Gossmann.
Judas Macabeo.

El himno de Mendelssohn y otros.
Wallenstein, un concierto en sol menor de Mendelssohn y una fantasía coral de Beethoven. El vals de Fausto, una canción de cuna. Ossian, de Gade.
Auer en el concierto para violín de Beethoven; el Agnus Dei de Cherubini, una sinfonía de Mozart.
Sinfonía La Grande de Schubert. Una sinfonía de Emmanuel Bach. Sol menor, Mozart. La obertura de Dioniso, de N. Bretymüller. Obertura cómica de Brambach y Rietz. Las Hébridas.

Ruiblás. Rosamunda.

Fierabrás Obertura Alfonso y Estrella Obertura Gran sonata para dos pianos, de Mozart. (Sra. Clara Schumann). Nocturno en sol menor, de Chopin. Scherzo caprichoso, de Mendelssohn. Sinfonía en re menor, de Schumann. ¡Oh, llora por él.; de Hiller. Canción de primavera, de Gade. Repleto de alegría y de pena. Sra. Wiesemann. Llanto de niña

Concierto de la Patti Un aria de Purit. Un aria de La sombra.

Carnaval de Venecia. Tarantela. El Barbero de Sevilla Aria de Tito.

Ambas cantadas por Carlotta Patti.
Ambas por Ferrari.
Paseo. Ambas por la Sra. Edelsberg. Brassin y Vieutemps. La sonata a Kreutzer. Niemann-Seebach. La campana.

[Julio-agosto, 1865]
I. Mirada retrospectiva a la vida escolar. El viaje a Elberfeld. Deussen61 en familia. Día de otoño en el Rin y Westerbald. Traslado a Bonn. La primera noche.
II. La corporación estudiantil. La marcha. Mis prejuicios. Pesares. Los viejos francones. Mi entrada. Desilusiones. La camaradería y sus debilidades. Los propósitos de la corporación estudiantil. Los antiguos socios. El Commers y otras fiestas. Replanteamiento. Mi situación actual.
III. Mi situación hogareña. El casero. Cuarto. Comida. Colada. Desayuno. Mis tardes. Otoño. El día de San Martín. Navidad. El verano.
IV. Piano. La influencia de Pforta en mi inclinación musical. Mi desarrollo independiente. Composición de canciones. Asociación coral ciudadana.
Teatro y ópera. Colonia. Patti, la Sra. Schumann. El desertor. El festival de música en Colonia. Jahn62. Mis intenciones como crítico e historiador de la música. Manfredo. No componer más. Terrible. Actividad poética. Final. Ensayo: la poesía política. Springer. Nuevos libros.
V. Vida natural. En primer lugar, el Rin. Días de otoño. Rolandseck por la tarde. En el barco de vapor. Salidas solitarias por la nieve. Brillante victoria sobre la cumbre. Con Deussen al Drachenfelds. Daños. Mirada hacia el recuerdo. Fiesta de la reunificación. Carnaval.
VI. Teología y filología. En dirección a la primera. En la filología, la unilateralidad de los Ritschlerianos. Jahn. Schaardschmidt. Veladas. Ritschl. El seminario. Las querellas entre profesores. Danae. Simonides. Teognis62. Longino. Catulo. Contra las determinaciones en el Laocoonte. Mi modo de trabajar asiduamente. Mis aspiraciones.
V. Mi correspondencia: con mi madre y mi hermana. con Gersdorff. con los pforteanos como p. e. [...) Las vacaciones. Pforta. Cena con Jahn.
VI. Perspectivas. Insatisfacción. Estado de ánimo variable. Escaso trabajo. Infancia. Estado de excitación.
